第7部分(第3/4 页)

感到了这种气氛，平乏单调的小村生活有了新鲜的刺激，有了兴奋和谈论的话题。连五岁的儿子也知道了###这个名字，一劲儿问我他是什么人。我说他是有钱人，我在内心对他满怀嫉妒。我在工地累死累活的干，出卖力气和自尊，受着包工头的压制和盘剥，才能挣得那么一份血汗钱。可他却靠着教人比比划划，银子大把赚，世上的好事都让他一个人得了，真是老天不公。

就在我回村的这天夜里，五岁的儿子忽然半夜醒来，钻进我的被窝，抱着我，说：“爸，我害怕。”我问：“你怕什么？”　他说：“怕地震。”我想说我也怕。但我没有一个怀抱可躲藏。

我这次从工地回来，知道了于井钧的一些死因。或者说他的死，对我来说变得更加扑朔迷离了。他仅仅比我小一岁，上学时在我的下一班。那时学校的校舍不够，两个班级分上下午班，于井钧上午上学，我下午上学，他们班放学了我才去。于井钧在学校不是一个听话的学生，常常旷课，早上背着书包到我家来，一直玩到放学时间才回家。长大后，瘦小的于井钧长成了一个很标志的小伙子。团团的脸，爱笑，笑时露出两个可爱的小虎牙。在外面脾气很柔和，讨人喜欢。在家里脾气却很乖张，有一次喝酒和父母吵架，用拳头把家里的玻璃都打碎了，自己的手也弄得鲜血淋漓。另一次，他想卖家里的猪买摩托，家里不同意，后来猪掉价赔了钱。他便大闹，要跳井。后来终于买了一辆破旧的轻便摩托，连下地干活都骑着。于井钧十七八岁时，便开始谈恋爱，常有女孩来他家里找他。在他二十岁时，他又和村里的小雪姑娘谈上了恋爱。小雪是一个很可爱很美气的姑娘，想起她，我就会忆起我那已逝的青春；那如梦如幻的年龄；那一个个春天的日子，抽芽泛绿的杨柳，美丽溢盈的阳光，融化的春水，黄昏时，缭绕在村口的炊烟。这一切都因为有了她而变得更加有生气和有意义，但她却和于井钧扯到了一起。后来的一切都如寓言般应验，当初不顾家里人反对，而嫁给于井钧成了她终身的遗憾。而她在于井钧之死这件事情中，是否像人们怀疑的那样，扮演了不光彩的角色，必定要成为一个迷了。于井钧结婚后，就离开村子，先后干了卖肉，开饭店，开修理铺，跑运输等多项行当。不仅没有挣到钱，反而，欠了一身债。又回到村里，住在兄弟家。他已不再像从前那样爱笑，，变得沉默寡言。有时会说出一些让人惊异，又让人莫名其妙的话。走路时，老低着头，不爱搭理人。但脾气仍然很大，有一次竟拿刀要杀兄弟媳妇。但和外面的交往仍然不断，有时陌生人到他家里来，他也到外面去。在死之前，他曾在村里失踪了十几天，连老婆小雪都不知道他去了那里。回来后，于井钧变得更加沉默，对谁都不说一句话。可就在人们胡猜乱想时候，他忽然死了，死在村外一条壕沟里。嘴唇发青，像是中毒而亡的样子。有人怀疑是他杀，而且和他老婆小雪有关。因为在于井钧死后，她并没表现出多大的悲伤，而且，在不长时间，她就又和一个经常来家里的男人勾搭上了。　更多的人倾向于他是自杀，都认为他的精神有点问题。也有人认为他是###功痴迷者，他的死及平时的反常行为和举动，就是最好的证明。但他真正的死因也许永远不会有人知晓了。

小宋带来于井钧死讯的那次回村，是回去看他的哥哥。他的哥哥被诊断出肺癌已有数月，近来状况越来越严重，癌细胞已扩散到淋巴。小宋说他这次回去，他的哥哥抱着他大哭，他知道他怕死，不愿意死。小宋对我说这些话时，我们俩躺在潮湿发绣的工棚子里，外面搅拌机发出永不停歇的轰鸣声，人的喊叫声。黑暗中，我感觉到小宋哭了，泪水向四周无声渗透。我的眼前出现这样一图景，不大不小的风轻松的吹过，一只很小的鸟在很高的天空飞，道上走着一两个人。道旁蹲着小宋的哥哥，面色清瘦而憔悴。我说：两个月前，我看见过你的哥哥，他蹲在道旁，我和他打招呼时，他一副无助的样子。　知道自己快要死了，真是一件让人难受的事。

小宋的哥哥在入秋前死去，他是今年死去的第五个人，他们年龄分别是六十七岁，八十岁，五十四岁，二十八岁，三十六岁。与此同时，一个投资七十万，占地十六亩的招商项目，也在村里破土动工。小村呈现出热闹繁忙的景象，掩盖了细微的死亡。

出殡

出殡

朱红色的棺椁在雨后阳光的照射下格外鲜艳，绿树清新，土地肥沃，美丽的天空显得深柔而高远。空气中散发着泥土和雨水混合在一起的新腥的气息，一切都让人感到新鲜和喜悦。棺椁抬起，人们拖拖沓沓的在后面跟随，几个家