第1部分(第3/4 页)

括其主要海港、从莱茵兰到哥本哈根、乘火车到柏林和波茨坦，穿过波希米亚到维也纳和萨尔斯堡，沿莱茵河到勒根斯堡和乌尔姆，然后到瑞士，最后到比利时的滑铁卢，旨在找寻拿破仑的踪迹。这是漫长而艰辛、一刻也不得停息，然而却是令人着迷的史诗般的旅行。

对于一个欧洲人来说，对拿破仑持中立的观点从来不是一件容易的事：对于法国人来说，他几乎被普遍视为民族英雄，他的暴行被忽视了，避而不谈了；对于大多数欧洲其他国家的人来说，他们的祖先在拿破仑的征服之下深受凌辱，他们憎恨他也是可以理解的。我对拿破仑的观点则是在对他研究的基础上建立起来的。我尽量做到不隐瞒任何真实情况，不偏不倚。作为一个美国人——当时他年轻的国家除了与法国有一些小的海上冲突之外，既不是拿破仑的敌人，也不是拿破仑的同盟——因此，我希望自己避免了在个人感情和民族情绪上对任何一边的偏向。

利用一切我能够收集到的法国的文件档案和现有的回忆录，我竭力研究他个性和生活的各个方面，无论是有关他个人的家庭生活还是内政、外交、战役方面。我重新审视了他的许多战役、他对被征服国家和人民的态度、他与同事和下属的关系以及他的理想、动机和行为。我的目的是全面深入地发掘拿破仑和他的行为。

我希望我的这部传记能对我年轻的同行起到抛砖引玉的作用，能更加深入地对这个十分值得、而且十分需要研究的题目展开多卷的研究。

第一章　危险的岛民（1）

1778年12月17日，32岁的夏尔·波拿巴在科西嘉岛上的阿雅克肖港登上了海船。在他身边是10岁的长子约瑟夫；9岁的次子拿破仑，又名“拿破里昂尼”；还有内弟约瑟夫·费舍。他们刚刚离开了那栋位于斯特拉达马勒巴的4层楼——年久失修的石头宅子，约瑟夫和拿波里昂尼是在那里和他们的母亲吻别的。他们此行的目的地是法国。约瑟夫将进入奥顿神学院，准备将来当神甫。拿波里昂尼将进入布里埃纳军校，学习对于大多数科西嘉人来说仍然是难以掌握的法语，此外还要学习历史、地理、数学以及为了进入巴黎皇家军校所必修的其他课程。孩子们和蔼可亲的年轻舅舅、他们母亲的异父兄弟费舍则要到位于埃克斯昂普罗旺斯的神学院学做神职人员。拿破仑的短暂的少年时代就此结束。

1769年8月15日，莱蒂齐亚①·波拿巴离开阿雅克肖教堂的大弥撒匆匆赶回家，差点把拿破仑生在路上。在家具稀少的客厅里，孩子降生人世；如同她做其他每件事情那样，她将时间掐得太准了。她原名叫莱蒂齐亚·拉莫利诺，是国家道路和桥梁监察官的女儿；其父亲死后她母亲的第二个丈夫，也就是莱蒂齐亚的继父，是名叫费舍的银行家。

她的家族原籍伦巴第，在14世纪从热那亚到科西嘉定居前几乎迁居了包括佛罗伦萨和那不勒斯在内的大半个意大利。莱蒂齐亚是个身材苗条、个子不高、肤色黝黑、鲜有笑容的女子。对于一个没有受过正规教育、待字闺中、准备生儿育女的女子来说，生活是可怕的也是严酷的。1764年7月2日，年仅14岁的莱蒂齐亚与18岁的夏尔·波拿巴结婚。她的确生了不少子女，只有8个活了下来。她带有意大利口音的科西嘉语并不是毫无瑕疵的，她的语法和写作充其量也是够用而已——法国对她将始终是一个谜。至于书籍，无论是哪种语言写成的她都从来不读。但是，由于法国1767年5月15日从热那亚共和国手里买下了科西嘉岛（征服由帕斯夸莱·保利②领导的好斗的科西嘉人则是次年的事），尽管她憎恶法语和法国人，却命中注定要听人讲法语。她有着约7；000里弗赫③的嫁妆（这在当时是相当说得过去的嫁妆了）和一些土地。她是个坚忍不拔的女子，是动荡的科西嘉历史上严酷环境的存活者。她家所居住的楼下两层屋子里只有寥寥无几的几件家具，甚至连一块地毯也没有，预示着她以后也将是一位严酷的母亲。波拿巴家的住所很难说是个惹人喜爱的去处，她嗷嗷待哺的子女在那里很少得到慈爱。虽说她偶尔也会参加弥撒——她丈夫的叔叔吕西安是科西嘉的副主教——但她生来就不是“虔诚”的宗教信徒。她的世界就只限于她的丈夫——他很少在家、她的孩子——他们总是在家，以及她看家理财的责任。

夏尔·波拿巴的家族是1520年由佛罗伦萨迁徙到阿雅克肖城的，此前他的家族成员曾经是佛罗伦萨的小“贵族”（虽然没有授衔）。夏尔家的第一个也是最后一个显赫的先祖、贵族古里耶莫·德·波拿巴在13世纪时曾是当时由意大