第17部分(第2/4 页)

的人际关系，对象是个妓女。这两件事实对于年轻盖普幽默感的养成，有莫大贡献。

他把《葛利尔帕泽寄宿舍》丢在一旁。时机会到来的，他想。他知道自己必须懂得更多事；他唯一能做的就是到维也纳各处看看、学习。维也纳似乎为他静止下来。整个人生似乎都为他静止下来。他也对夏绿蒂做了很多观察，他看到母亲做的每一件事，但他实在是太年轻了。我需要观点，他知道。一个整体的安排，一个完全属于他自己的观点。会来的，他再三告诉自己，好像再一季接受摔跤训练——跳绳、绕操场跑步、举重，几乎是同样不花什么心思、却非做不可的事。

就连夏绿蒂也有自己的观点；他很有把握自己的母亲有观点。珍妮眼中看世界清晰无比，盖普没有等同的智慧。但他知道，他会想象出自己的世界——借着一点来自真实世界的帮助——只是时间早晚问题。真实世界早晚会配合的。

6葛利尔帕泽寄宿舍（1）

春天到了维也纳，盖普还没有写完《葛利尔帕泽寄宿舍》；当然也没有写信告诉海伦，夏绿蒂和她的同行介入他生活的情况。珍妮的写作加快了脚步；她已经找到自从她跟盖普和夏绿蒂谈论淫欲那晚，就一直在她心头燃烧的句子——这其实是个从过去生活中拾回来的旧句子，她就从这个句子起头，真正开始写那部使她一夕成名的书。

“这个满是下作念头的世界上，”珍妮写道，“你要嘛是某人的老婆，要嘛是某人的表子——要嘛就在即将成为两者之一的路上。”这句话确立了全书的语调，语调也就是它一直欠缺的东西；珍妮用这句话开场，正因为发现了这一点。自此她的自传便有一股气势，将她人生所有的不和谐整合在一起——像一片浓雾，遮盖了起伏不平的地形，也像一道暖气流，穿窗越墉，进入每一个房间。这个句子催生了更多跟它类似的句子，珍妮将它们通通编织在一起，就像把一根闪闪发亮、色彩鲜艳、富有凝聚力的线，织进一大张连绵不尽、却没有明确花样的锦毯。

“我要一份工作，也要一个人住，”她写道，“这让我成为性的嫌疑犯。”这是她书名的来源。《性的嫌疑犯》，珍妮·费尔兹自传。发行平装本前，这本书的精装版本业已连印八刷，翻译成六种文字；而光是平装本的版税收入，就足够珍妮和一整个军团的护士，连续一百年天天都穿新制服。

“后来我要一个小孩，可是我不想为此跟人分享我的身体或人生，”珍妮写道，“这也让我成为性的嫌疑犯。”就这样，珍妮为她一团乱丝的书找到了脉络。

春天到了维也纳，盖普很想出门旅行；说不定去意大利；说不定他们可以租辆车。

“你会开车吗？”珍妮问他。她明明知道他没学过开车；一直都无此必要。“看吧，我也不会开车，”她告诉他，“更何况，我在工作；现在不能停。你要去旅行，就自己一个人去吧。”

盖普和珍妮的信件都经由美国运通的办事处转，盖普在那儿遇到他这辈子见过的第一批旅行的美国青年。两个念过狄布司女中的女孩和一个巴斯中学毕业，名字叫布的男孩。“喂，跟我们做伙吧！”大家认识后，一个女孩对盖普说，“我们可都是预科学校训练出来的。”（译注：prep　school即preparatory　school，乃美国以升大学为目的的私立中学，教学策略与一般只提供义务教育的公立高中不同，也就是本书第三章开始时提到，艾弗瑞·史迪林希望创办的、帮助年轻学子为进入大学做准备的学校。但在此处提到这个字眼，强调的是预备学校或预科学校的学生，通常予人家境优渥，不知天高地厚的印象。）

她的名字是弗萝西，盖普觉得她似乎正跟布交往。另一个女孩名叫薇薇安，在史华森堡广场的小咖啡桌底下，薇薇安把盖普的膝盖夹在她的膝盖之间，啜饮葡萄酒时，她不停流口水。她解释道：“我刚去看牙‘起’，我他‘嗯’的嘴里打了一大堆‘嗄’醉药，现在我连它是开是闭都搞不清。”

“差不多是一半一半。”盖普对她说。可是他想：管他的。他想念库希，跟妓女的关系也开始使他自觉像个性的嫌疑犯。现在情况已明朗，夏绿蒂有意当他的妈，尽管他宁可把她摆在另一个层次，但他有自知之明，这个层次永远不会超越交易的范畴。

弗萝西、薇薇安和布要去希腊，但他们让盖普带他们观光维也纳三天。这期间盖普跟薇薇安睡了两次，她的麻药已经退了；他也跟弗萝西睡过一次，趁布出外兑换旅行支票，给汽车换机油的空当。史迪林和巴斯的男孩不争风吃醋，盖普知道