第30部分(第1/4 页)

这辆列车将穿越冬天的大地，碾过白雪皑皑的北国，带着一个青年和他破碎的梦回到家乡。

送别古飞以后，秋收低头离开站台，穿过长长的地道，回到火车站前的广场。

还是这个的宽阔的广场，四周树立着霓虹灯与广告牌，中间是不计其数行色匆匆的旅人们——身边走过一群刚出站的年轻人，他们可能是第一次来到这里，满眼忐忑与憧憬的目光，渴望在这座城市圆梦。另一些人却是面目灰暗垂头丧气，有的已不再年轻，脸上充满岁月刻画的痕迹，有的依然保留孩子气的脸，却再也没有孩子般天真的目光，他们背着沉重的行囊，带着无数已经破碎的梦，像个失败者逃离这座城市。

他，也不知道自己还能留多久。

1995年的夏夜，十三岁的少年秋收，同样茫然地来到上海，紧张而兴奋地仰视这座城市——只是当年到车站迎接他的妈妈，就在那个夜晚被人杀死在他的眼前。

妈妈，早已化作幽灵的妈妈！已经十五年过去了，似乎再也记不清她的容颜，唯一记得是那条紫色丝巾。

妈妈的脸记不清了，爸爸的脸却永远不会忘记，那是他被关在地下舱门时最想念的脸。

十八岁的夏天，秋收捧着父亲的骨灰回到老家安葬。

不久，他收到了撞死父亲的司机的赔款，他用这笔钱给父母修葺了坟墓，偿还了父亲遗留下来的所有债务，所剩无几。他跟着外婆相依为命过一年，在小县城的网吧和餐厅打零工养活自己。

他总是从那个噩梦中惊醒，荒野上深深的沟，还有通往地狱的舱门，无边无际的黑暗与寂静……这样活着还有什么意思？

他想到了死。

秋天，深夜，他爬上小县城的一座楼顶，默默地数着天上的星星。准备数到第一百颗的时候，就从楼顶跳下去落个干净。

未曾想楼顶又出现了一个人，与他同样年轻，身材相貌都非常像他。普通话却带着浓郁的西南噪音。他看到同在天台的秋收，就把他当做了一个倾诉对象——他说自己的老家在贵州农村，全家靠种玉米为生，父母四处借债，才勉强供他读了大学。但他每天都活在自卑里，经常被来自城市的同学们欺负。为凑足生活费做了学校的清洁工，这份工作让他受尽屈辱。家里的妹妹只读过小学，十五岁就出去打工了，父母卖玉米的所有收入，全都用来还供他读书借的债。他所在的大学很一般，很多学长毕业后找不到工作，看不到未来的任何希望。他觉得因为自己的存在，才让父母与妹妹受了那么多苦。从学校逃了出来，用身上公有的钱买了火车票，他来到这千里之外的小县城。

现在，他决定结束自己的生命。

秋收劝他不要轻生，至少他比自己幸福多了，还能拥有父母和妹妹——秋收想一个人独自死去，不想有人陪着他一起死。

然而，那个人把钱包交给秋收，说里面有自己的全部证件。

没等秋收反应过来，那个可怜的农村孩子，已先一步跳了下去。

他的名字叫李罡。

深夜。

楼下是空旷的大院，没人发现有人跳楼自杀。秋收心惊胆战地跑下去，发现李罡死得异常惨烈，头部着地面目全非，完全看不出长什么样了——如此血腥的场面，却让秋收打消了自杀的念头。

心底掠过一句话——反正，一年前我已经死在地底了，我现在是个幽灵。

秋收掏出自己的签证，塞到死者的衣服口袋里。

随后，他带着死者钱包里的证件，溜回家带上吉他，买了张火车票永远离开了县城。

渐行渐远的火车上，他想自己最对不起的，就是一直爱着自己的外婆。至于其他亲戚才不会来关心自己，更不会有人去检验DNA，死者身上连个包都没有，警察看到秋收的身份证，再看看大致相仿的年龄和身材，谁都会以为是秋收跳楼自杀。

他在法律上已经死了。

第十二章

2010年12月22日。

冬至。

一年中白昼最短默黑夜最长的一天，也是江南传统扫墓的日子，很多人选择在这天给死去的亲人下葬。

所以，今天也是田小麦给父亲的骨灰下葬的日子。

但在去殡仪馆取骨灰之前，她先去了一个地方——锦江乐园。

午后，冬日的阳光触摸着瞳孔，暂时融化凛冽的寒风。这天乐园里游人稀少，小麦穿着黑色大衣，仰望高高的摩天轮，看着口中呵出的白气，迅速消逝在风中。