会员书架
首页 > 游戏竞技 > 余华散文山谷微风原文 > 第2部分

第2部分(第2/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 双城之战:第九议员网游之独步逍遥校花别撩我,我只想打篮球!绝世唐门之力挽狂澜神话再临:我获得了烛龙血脉风起龙城足坛大魔王我!天灾饲养员!一天不打仗朕就浑身难受NBA:穿越神医变教练带飞姚明斗罗:日月雨浩,不做唐三女婿不靠谱剑仙学生议事录让你当王者陪玩,竟把校花泡了?都重生了,还让我从头开始纵横率土从获得神豪系统开始网游之剑界木叶:来自宇智波的灵魂之王斗罗之霍雨浩知道了剧情丹道仙族

赫斯缺乏那位女

士忠贞不渝的品质,他在变换文学恋人时显得毫无顾虑,然而他们一样精通此道。

对他们来说,文学的数量和生活的数量可能是徒劳无益的,真正有趣的是方式,欣

赏文学和品尝生活的方式。马赛尔·普鲁斯特可能是他们一致欣赏的人,这位与哮

喘为伴的作家有一次下榻在旅途的客栈里,他躺在床上,看着涂成海洋颜色的墙壁,

然后他感到空气里带有盐味。普鲁斯特在远离海洋的时候,依然真实地感受着海洋

的气息,欣赏它和享受它。这确实是生活的乐趣,同时也是文学的乐趣。在《卡夫

卡及其先驱者》一文里,博学多才的博尔赫斯为卡夫卡找到了几位先驱者,“我觉

得在不同国家、不同时代的文学作品中辨出了他的声音,或者说,他的习惯。”精

明的博尔赫斯这样做并不是打算刁难卡夫卡,他其实想揭示出存在于漫长文学之中

的“继续”的特性,在鲜明的举例和合理的逻辑之后,博尔赫斯告诉我们:“事实

是每一位作家创造了他自己的先驱者。”在这个结论的后面,我们发现一些来自于

文学或者艺术的原始的特性,某些古老的品质,被以现代艺术的方式保存了下来,

从而使艺术中“继续”的特性得以不断实现。比如说等待。马赛尔·普鲁斯特在其

绵延不绝的《追忆逝水年华》里,让等待变成了品味自己生命时的自我诉说,我们

经常可以读到他在床上醒来时某些甜蜜的无所事事,“醒来时他本能地从中寻问,

须臾间便能得知他在地球上占据了什么地点,醒来前流逝了多长时间。”或者他注

视着窗户,阳光从百叶窗里照射进来,使他感到百叶窗上插满了羽毛。只有在没有

目标的时候,又在等待自己的某个决定来到时,才会有这样的心情和眼情。等待的

过程总是有些无所事事,这恰恰是体会生命存在的美好时光。而普鲁斯特与众不同

的是,他在入睡前就已经开始了——“我情意绵绵地把腮帮贴在枕头的鼓溜溜的面

颊上,它像我们童年的脸庞,那么饱满、娇嫩、清新。”等待的主题也在但丁的漫

长的诗句里反复吟唱,《神曲·炼狱篇》第四场中,但丁看到他的朋友,佛罗伦萨

的乐器商贝拉加在走上救恩之路前犹豫不决,问他你为什么坐在这里?你在等待什

么?随后,但丁试图结束他的等待,“现在你赶快往前行吧”

你看太阳已经碰到了子午线,黑夜已从恒河边跨到了摩洛哥。

普鲁斯特的等待和但丁的等待是叙述里流动的时间,如同河水抚摸岸边的某一

块石头一样,普鲁斯特和但丁让自己的叙述之水抚摸了岸边所有等待的石头,他们

的等待就这样不断消失和不断来到。因此,《神曲》和《追忆逝水年华》里的等待

总是短暂的,然而它们却是饱满的,就像“蝴蝶虽小,同样也把一生经历”。与

《三姊妹》和《等待戈多》更为接近的等待,是巴西作家若昂·吉马朗埃斯·罗萨

的《河的第三条岸》,这部只有六千字的短篇小说,印证了契诃夫的话,契诃夫说:

“我能把一个长长的主题简短地表达出来。”“父亲是一个尽职、本分、坦白的人。”

故事的叙述就是这样朴素地开始,并且以同样的朴素结束。这个“并不比谁更愉快

或更烦恼”的人,有一天订购了一条小船,从此开始了他在河上漂浮的岁月,而且

永不上岸。他的行为给他的家人带去了耻辱,只有叙述者,也就是他的儿子出于某

些难以言传的本能,开始了在岸边漫长的等待。后来叙述者的母亲、哥哥和姐姐都

离开了,搬到了城里去居住,只有叙述者依然等待着父亲,他从一个孩子开始等待,

一直到白发苍苍。

终于,他在远处出现了,那儿,就在那儿,一个模糊的身影坐在船的后部。我

朝他喊了好几次。我庄重地指天发誓,尽可能大声喊出我急切想说的话:“爸爸,

你在河上浮游得太久了,你老了回来吧,我会代替你。就在现在,如果你愿意

的话。无论何时,我会踏上你的船,顶上你的位置。”他听见了,

本章未完,点击下一页继续。

目录
最后的归宿娱乐:我怎么就上恋综了青蛇纹身守望第十五章万人独往上将
返回顶部