第1部分(第1/4 页)

天寒数九话皮衣

宝岛台湾夏季虽然郁热蒸熏，让人喘不过气来，可是到了隆冬三

九，内地正是呵气成云，滴水成冰，冻得人哆嗦发抖，缩手顿脚的时候。

台湾如果没有寒流来袭，那简直跟内地春秋天一样地令人神清气爽舒

适异常。三十年前台湾刚刚光复，台北中华路一带还没有改建中华商

场之前，在铁路的两边的栅户地摊上，偶或还能够发现男装女装的皮

袄皮大衣待价而沽，想必都是内地来台仕女们带来压箱底的皮货。时

光荏苒，一晃三十多年，近十多年来要想在中华商场或是万华一带残

存的估衣铺寻摸点旧皮货，那简直如大海捞针难上加难J，。

台湾的隆冬岁腊，若是碰上巨大寒流接踵而来，照样寒飙凛冽，清

沧袭人。走在大街小巷，青年男女虽然很少有穿着皮衣外出的，可是

高年血气两衰的，穿上皮袄来挡挡寒气的也还颇有其人呢！

记得1950年耶诞夜，台湾与英国尚未断交，淡水英国领事馆特地

举行耶诞晚会。天刚傍晚，忽然下起小冰珠来，虽然落地就化，可是西

北风儿吹刮脸上居然有点刺痛，这样冷的天气在台湾实在太难得了，

笔者那天特地把压箱底的皮大衣拿出来穿上赴宴亮亮相，同时也趁此

机会让皮衣透透风。想不到各国淑女名绅都是纷御狐裘貂袄前来与

会，我方应约来宾浦薛凤、任显群两位也是穿了皮氅来的，区区这件皮

大衣总算不枉飞天跨海万里关山带到台湾，居然也派了一次用场。

当年在内地有些讲究穿皮的人家，一到冬天先穿小毛，再冷换穿

大毛，先穿弯毛后穿直毛。清朝对于什么节令穿什么皮毛都有一定之

规的，宫门抄先厘定日期，昭告臣民，到期大家一律改穿，名为换季。

行走宫廷之间的文武官员，一律恪遵，不容稍有混淆，否则是要受处分

的。

所谓弯毛也就是羊皮，一般人都知道老绵羊皮是最普罗化的皮袄

了，白碴儿统子，不吊布面，不钉纽扣，用一条搭膊（布带子华北叫搭

膊）往腰里一系，虽然不雅观，可是温暖利落，是一般卖力气朋友们冬

季的恩物。羊皮是西北特产，分西口货、北口货两种，其中以宁夏产品

最好。毛头细密而长，质地轻柔而暖，高级品叫“萝卜丝滩皮”，毛穗有

九道弯，可想羊毛有多长啦！还右一种特级品“竹筒滩皮”，整件长皮

袄统子，能卷在粗仅盈握的竹筒子里，这种皮统子是如何的轻软名贵，

就不难想像了。

“黑紫羔”也属于羊皮的一种，毛头黑亮，在口光底下一照，表里都

泛出殷殷深紫颜色。青海、宁夏、新疆都出产紫羔，其中以新疆库车的

最著盛名，毛头细短，拳曲韧密。清朝定制凡是列入品级的职官，逢到

国殇，临哀吊祭都要反穿紫黑外褂参加叩拜，因此大家把黑紫羔视为

不祥的丧服，就是讲究收藏皮货的人家，也不愿意收藏黑紫羔的。一

遇大殇全是现买现做，除服赏人，皮货庄碰上了这种好生意，染色羊皮

就借此大批出笼。由于早年染色技术欠佳，霜雪一沾，顺手掉色，这种

假紫羔当然就更没有收藏价值了。当年有句话是“少不了的金丝猴，

不上谱的黑紫羔”，凡是收藏家一定要有金丝猴皮货才算搜集齐全，可

是没有紫羔。

金丝猴的毛有一尺多长，五色斑斓，隐现金光，大都是拿来做成坐

褥，铺在炕上取暖之用。传说当年北洋军阀中有位土包子师长，拿金

丝猴做了一副套裤，因为底毛太长，只好卷在裤筒里头，走起路来自然

显得鼓鼓揣揣。有一次他去中海居仁堂参加直奉军联席会议，会场戒

备森严，门卫看他军服臃肿步履蹒跚，坚不放行，后来弄清楚此公是穿

了皮套裤的原因，从此就被大家封为套裤师长矣。

说到黑紫羔还有一桩故事。民国初年北平东交民巷法国公使馆

（当时不叫大使馆）有几位法国员司忽然对于黑紫羔发生兴趣，在北平

各