第6部分(第1/4 页)

张彻对着我的屁股彬彬有礼地微笑：“一夜没见，面色挺好。”

动物般的女孩笑得不行。我点点剩下的钱，还有不到一千。给张彻买完吉他，大概还能维持一个星期的生计。那就一个星期后再作打算也不迟。

我们步行到师范大学相邻的一条街上吃了肯德基的早餐。然后回到师范大学，找即将毕业的学生买吉他。挑了几个，终于挑中了一个物理系学生的“蜻蜓”牌。1999年出厂，琴身没有一处划痕，惟一的缺点是音不准。由于不会调音，那家伙从买来就没怎么弹过——也正因此，琴和新的一样。我们给了他三百块钱，又让他把一本《吉他入门》也算作附赠品。书自然也是新的。

“那厮天生就不是学乐器的料。”拎着吉他回来以后，我对张彻说，“连音也听不准，当然调不好。”

“一看就是假装行吟诗人长一脸青春痘还不管那叫青春痘愣叫‘沧桑’的傻主儿。”

张彻这么刻薄地讽刺人家，孰料他也是个音盲。他喜气洋洋地背着吉他回去，我把音调好，让他照着教材练：“弹拨乐器我也不会，不过知道应该先识谱。”

“你是说这些黑色的小精子？”

“我小时候学琴的时候，老师告诉我，它们是小蝌蚪。”

“我小时候上生理卫生课的时候，老师告诉我，精子就像蝌蚪一样。”

音符等于蝌蚪等于精子。我说：“随便理解吧。”然后给他详细讲了一遍五线谱的规则，也就是小精子爬梯子。

讲完之后，我让他在吉他上找出标准音“la”；他顺利弹了出来。我弹出一个“so”，问他：“听得出区别么？”

6约翰…列侬的理想世界（3）

“听不出来。”

我又弹出一个低得多的“do”，问他：“这次呢？”

他茫然地摇着头：“听不出。”

我苦笑一声。看来这部吉他要一直新下去了。我没见过对音高这样不敏感的人，但也不忍心打击他。毕竟从理论上来说，长着此类耳朵却能练出一手好琴的可能性也不是没有，贝多芬中年之后还是个聋子呢。

但以常理判断，他会在最长一个星期后放弃征服六根琴弦的努力。

从当天起，我和动物般的女孩或者在房间里弹琴，或者到街上闲逛，张彻则把自己封闭在地下室，一门心思追随约翰？列侬的伟大足迹。他练一会儿琴，听一会儿音乐，再练一会儿，再听一会儿，周而复始，可以持续十几个小时，直到我们给他带饭过去才告一段落。吃饭的时候也左手拿着汉堡或三明治，右手练习指法。如此努力，成果却基本是零。一个星期下来，他连八度音节都不能弹下来。

张彻不仅听音能力一塌糊涂，而且手指的协调性也有问题。对于他这个身手矫健的人，这倒难以想像。他可以坐在飞驰的自行车上，稳准狠地用链子锁击中某人的头顶，百万军中取上将首级如探囊取物，却死活无法将五根手指合理地运用在琴弦上。不是按错弦，就是按不到弦，情急之下，还会整个手掌在琴上一阵乱抓，好像要碾死一只老鼠。

青蛙用长着肉蹼的手掌弹琴，大概也就这个效果。发出的也不再是吉他的声音，甚至完全就不是弹拨乐器的音色。

对于这种情况，只能理解为上帝不允许他弹琴，或者他上辈子曾以回收销毁破旧吉他为业，所以这辈子吉他与他为敌。

他却不为所动，相信有志者事竟成，下定决心和吉他较上了劲，还预备四处拜师。

“哥们儿以前没理想，现在有了，那就是当一摇滚艺术家。”

一个耳朵和手指对于音乐来说基本是残废的人居然确立这种理想，确实也可歌可泣。

一个星期过去，张彻更加废寝忘食，完全变成了所谓的琴痴，并在意识形态里正式将约翰…列侬推到了神学的高度。徒劳无功的练琴之余，他会背上“蜻蜓”牌吉他，流窜于师范大学西面的平房区。

那片平房里，居住着一些自诩为摇滚艺术家的闲杂人员，靠在酒吧街弹琴唱歌维持生计。此类社会贤达，生活内容倒也简单，白天练琴，晚上到酒吧演出，等待被唱片公司相中：一贫如洗，潦倒不堪。据说也有几个被音乐制作人叫到公司去当过伴奏，甚至还有小小混出点名气来的。但幸运者总是少数，而且一旦有人获得这种机会，马上就会被圈里人鄙斥。

“丫傻×一个，根本不是西方学院派的路子。除了媚俗之外没别的长处，要不怎么能被唱片公司看上？”

（）免费