第1部分(第3/4 页)
第3节:第一章 平顶区与尖顶区(3)
西恩坐在一张老旧的红色高脚椅上,用手指不停地探着一把厚重的黑色老虎钳的内侧,感觉着堆积在那里的陈年机油与锯末,直到他父亲开口制止:〃西恩,你到底要我跟你说多少遍?!〃
西恩抽回手指,将上头的油污搓揉在另一只手的掌心上。
他父亲拾起散落在工作桌上的几颗铁钉,将它们扔进一个黄色的咖啡罐里。〃我知道你喜欢吉米·马可斯,但从今天起,你要跟他玩就得待在屋子附近玩。我说的是我们家,不是他家。〃
西恩点点头。在他父亲把话一个字一个字说得那么慢、那么清楚,仿佛每个字上都绑了一颗小石子的时候,他知道再怎么争辩也是没有用的。
〃我这么说你都懂了吧?〃他父亲把咖啡罐推到右边,低头看着西恩。
西恩点点头。他望着他父亲缓缓搓揉掉沾在指尖的木屑。
〃这样要多久?〃
他父亲伸手,抹去嵌在天花板上的一个挂钩上的灰尘。他再度搓揉指尖,然后把那一小团棉絮似的灰尘往桌底的垃圾桶里一弹。〃这么说吧,要很久很久。还有,西恩?〃
〃嗯?〃
〃你也不必找你妈去说这件事了。看你们今天捅的那堆娄子,她根本就不希望你再和吉米一起玩了。〃
〃其实他本性并不坏啊。他只是……〃
〃我也没说他坏,他只是野了点儿。你妈这辈子也真是受够了。〃
西恩注意到他父亲说出〃野〃这个字的时候,脸上似乎闪过了一道光。他知道在那一刻,他父亲似乎又变回当年的那个比利·狄文。西恩早就陆陆续续从叔叔阿姨们的对话中拼凑出当年那个比利·狄文的模样。〃老比利〃,他们是这么称呼他的,寇恩叔叔有一次还曾带着满脸微笑称他是〃狠小子〃;但当年那个老比利早在西恩出生前几年就消失了,由眼前这个沉默谨慎、还有着一双造过无数间鸟屋的灵巧大手的男人取而代之。
〃今天说过的话你可别忘了。〃他父亲说道,然后拍拍西恩的肩膀,示意谈话到此结束。
西恩从椅子上跳下来,缓步走过阴凉的地下室,脑袋里却不住地想着,他喜欢和吉米玩在一起的原因,是否也就是他父亲喜欢和马可斯先生混在一起、从周六喝到周日、笑得太用力太突兀的理由;还有,是否这也就是他母亲一直害怕的东西。
几个星期后的一个周六早晨,吉米与大卫·波以尔突然出现在狄文家门口。吉米的父亲并没有同行。西恩还在吃早餐,却突然听到有人在敲后门。他母亲去开了门,然后用一种礼貌而疏远、通常是在她不确定自己到底想不想见到来人时才会出现的口气,说道:〃早安,吉米。早安,大卫。〃
吉米今天显得有些沉默。平日那种疯狂的精力暂时不见了踪影,仿佛让人硬生生塞回了他的胸膛、蛰伏在那里。西恩几乎可以感觉到那股精力在吉米的身体里蠢蠢欲动,也感觉得到吉米正在极力按捺。吉米看来更黑更小了,仿佛就等人拿针戳他一下,他立刻就会爆裂开来似的。西恩不是第一次看到他这副模样。吉米向来就是这样阴晴不定。但西恩始终不明白、始终纳闷不已:吉米到底有没有办法控制自己的情绪,或者,他的脾气就像感冒或是他母亲那些不请自来的亲戚,要来的时候你可是赶也赶不走的。
每当吉米这副模样的时候,却也正是大卫·波以尔最惹人厌的时候。大卫·波以尔似乎把取悦身边的每一个人当成自己的责任,结果却往往适得其反,他愈努力,大家就愈烦他。
不一会儿,三人就并肩站在了狄文家门外的人行道上,试着要想出一些打发时间的办法。吉米心事重重,而西恩才睡醒没多久、脑袋里还是一团混沌。眼前是漫长的一天,但西恩家这条街的尽头却是跨越不得的界线。大卫说道:〃嘿,你们知不知道狗为什么舔睪丸?〃
西恩与吉米都没开口。老掉牙的笑话了。
〃因为它舔得到呀!〃大卫·波以尔一阵尖声怪笑,还捧着肚子,一副笑得肚子疼的模样。
吉米自顾自地往拒马那边走去。市府工人先前重铺了人行道上的水泥砖;他们在未干的水泥周围用黄色的塑料条在四架拒马间围出一个长方形。但吉米却直直往里头走,硬是把塑料条扯了下来。他蹲在未干的水泥地前,两只帆布鞋稳稳地踩在边缘,然后找来一根树枝,在湿水泥上随意勾了几条曲线。线条让西恩联想到老人干枯的手指。
§虹§桥§书§吧§BOOK。
本章未完,点击下一页继续。