第14部分(第3/4 页)

上花椒大料一搅拌，一大缸香喷喷的盐豆子就算制好了。随吃随舀，冬去春来，再将吃剩的盐豆子晒干，可以做家中常备菜了。而盐豆子特有的臭哄哄的味道，也便随着天气的转暖而来了。

其实盐豆子的确切叫法，应该是萝卜豆子，因为其中一大半是萝卜块。豆子贵，萝卜贱，于是不断地朝盐豆子里加萝卜，最后是只见萝卜不见了盐豆子，美名其曰“吸味”。所以，晒干了的盐豆子，是只有萝卜而鲜有豆子。

萝卜豆子最美的吃法，是滴上几滴香油。俗话说，要拉馋，椒子盐，加上香油，最解馋。把萝卜豆子放进稀饭里一搅和，也别有风味。更不用说，用大葱炒了吃。如果能加上一个鸡蛋，那简直就是美味佳肴了。

我下放时，曾有一个月的时间，在火车站上值勤。干粮都是从家里带来的面煎饼，菜呢，就是一大缸子葱炒萝卜豆子。吃了整整一个月，那时一点也没觉得盐豆子臭，只觉得香喷喷的，没吃够。

2008年7月6日星期日下午9时50分　txt小说上传分享

烧炉子

当我们还住草房时，是乡下来的外爷爷帮砌的砖炉子。据说他从小就打锅饼卖，对支炉子特在行。那个大砖炉子支在屋西头的山墙下，他很有些夸张的一会喊要砖，一会喊要泥，邻居们在周边看着热闹。

那时，大家都烧地锅，用柴草，烧炭的炉子还没使用过。后来市民开始供应散炭了，陆陆续续都支起了炉子。支炉子可是巧活，支的不好，要么封不住，要么不上火，愁死人。外爷爷支的炉子，倒是炉火熊熊，人见人夸。在我们家住的那几天，她天天被别人请去修理炉子，得意的他不住说：“城市人捣鼓这，就是不行。”支好炉子那天晚上，他一气喝了半斤60度的运河香醇，竟醉了——平时每顿饭最多只喝二两酒的。

烧那样的炉子，实在是又脏又累的事。煤厂在城西缫丝厂东面，买一次煤要排很长的队，要半天的时间，要借板车，要一家子全出动。不仅买煤是发愁的事，买回来了打炭泥也烦人。散煤是不可以直接放在炉子里烧的，要掺泥用水和起来，打成一块一块像大饺子似的炭泥，晒干了才可以烧。泥多了，打出的炭泥发白，半天烧不开一壶开水。泥少了，炭泥易散，且烧得快，浪费。这两类炭泥，别管多少，最后都要砸碎了重新再打。

打炭泥也是巧活儿。会打的，拿着个小铁铲儿，一手端着盆，一手用铁铲儿从盆里刮出一小块炭泥来，朝铺着炭灰的平地上一放，一个饺子型的不瘦不胖、小巧灵珑的炭泥就打出来了。而且排列整齐，纵横有序，像阅兵的队伍一样，很是壮观，非常好烧。遇到连阴天，只好把炭泥打在火炉子的炉面上和炉口里。

生炉子却是难活。乡下人常笑话城市里人“吃根葱也要上街买”，更别说升炉子的木柴了。只好到社员邻居家找，或者干脆拆篱笆帐子，走在街上遇到干树枝什么的，也要顺手拾回家来。那时的散炭火力小，个把小时才能引着。炉口上还要放个拔火筒，也没铁皮的，常用的是硬纸卷的，火舌一窜上来，拔火筒就会烧起来。我们常常有意用力把火苗扇起的老高，将拔火筒烧掉。升炉子的时候，遇到湿柴湿煤，火小烟大，远看去，像失火，熏的人眼泪一把鼻涕一把，像吸了毒气。

生炉子难，封炉子就显得很重要了。首先要把燃烧的炭从下面的炉条里投下一半来，熄熄火后，再放上新的。炉口用湿炭泥严严实实地糊上后，再在中间挖一个小洞，当出气孔。有时炭泥太湿，孔眼糊死，半夜炉子就灭了。有时孔太大，炉火烧上来，不到天明，炉子也灭了。封炉子像让动物冬眠一样，让它半死不活，尽可能少消耗自己的能量。

冬天到了，草屋封闭不好，门窗也不严实，为了取暖，就在屋中间砌起一个大砖炉子来，做饭炒菜烧开水都用它，特别是早上起床时，母亲还要用它给大家烘棉裤棉补袄，热能的利用率，几乎达到百分之百。不过，也因此，常常煤气中毒。好在房屋封闭的不严实，大家只是常常早上起来感到头疼而已。终于有一次，全家人又呕又吐，只好集体去县医院就诊。那时煤气中毒的事时常发生，文化馆门口的画廓里常有宣传这方面知识的画片展出，因此很小时就知道了煤气实际上就是一氧化碳。

七十年代初，用上了经济煤炉，烧起了蜂窝煤。这种炉子最早是从铁路工人宿舍传出来的，有户人家在连云港买来了炉子和蜂窝煤球，一时引起轰动，经济条件好的人家，都托铁路上的人去连云港或徐州买蜂窝煤炉，不久，县城里也开始有了炉子卖，也有了打蜂窝煤的工具卖。但那工