第40部分(第2/4 页)

，什么事物没有重复地见过、用过、摸过？云还是那样散落满天的洁白色彩的云，路还是那样远伸并且四野空旷的路，山也是那样苍茫地堆积起来只有青苍没有一棵树的山，还有人间的事物、人间的面孔、人间的时空的一切，都不能超出我的眼界或想象。看来我真是一个日久弥坚的事物了，在平常的岁月中停留得太多太久了。

我和一个老者在一起，他略微有些脚臭。他还是一个河南人，但我不愿此时提起河南。事实上随着心意的沉沦，我对银川的河南人都开始感觉亲切，但他们聊起来却常常疑惑地不把我当成河南人了。我对他们说，我在他乡是不说河南话的，我在河南才说。现在我们的车才在陕西的彬县的坡路上漫游，离我想到的河南地界还远着呢。这里的路况极差，竟是九道十八弯的土路，可能也正因为这个情况，才让我从此记住了这个彬县。后来车就进入陕西的黑夜，后来终于窜出了黑暗时光，却又走进了一个漫长的白天。在西安时，不知在西安的哪个城墙之角待了片刻，吃了一顿午饭，上了两趟厕所。后来又接着走，到洛阳时，已是晚上十点多，这辆车已晚点了三四个小时。我就在停车的饭馆给玉红打了电话。我说，“妹，你先睡吧，车晚点了，不用等我了，明天再见吧。”她就答应了，我竟这时心里空落落的，又蹲在门外看这条路上的灯火。但我知道，我这个从中国西部千山万水间流窜过来的事物，总算快有个着落了。我想因此再记住一颗星，但洛阳上空的星星很繁乱，根本无从相识。这可能和我同样繁乱的心情有关。

到郑州时，已是晚上十二点多。车进了一个小站，有一个小的候车室，感觉很安静。我就在那棕红色的排椅上停顿下来，这屋里另有一个人睡在另一道椅子上，看来也是一个流浪汉，他根本就不在意我的到来。我处于这狭窄空间的心灵便安静了。但是我仍然无法睡眠。我的玉红就在这个城市里，四年之后我们竟此时此刻相距得这样的近，以致我都始终在这片宁静的黑暗里，臆想着她在这个城市的工作与生活。她已经脱胎换骨再也不是当年的玉红了么？她开始如同这个都市里洋气的城市女性一样，从服饰到口音到走路的姿势，都有了完全的改变了么？直到我朦胧地睡觉之前，我都在想玉红已变成了什么样？

郑州的早晨是灿烂的，我从候车室走出来就迎接了这份灿烂。街面也不同于银川，而是有一种繁华般的匆忙景象。对，这种景象也不同于长垣和濮阳，我只在北京时有过这种感觉。但是北京，我一走三迷，内心是极为不适的，那主要是我从小形成的对那个地方的政治型的心理压力。直到最后一次九几年去，走在北京火车站附近的街上，北京的一个大姑娘对她的同伴悄声说，“这个小伙子长得真帅。”我才感觉到内心对这个都市的压力稍微减轻，原来北京也不过如此，也不过是许多平常人呆着的地方。但我仍然是迷失方向，举步维艰，哪地方也不敢去。记得也就在那次，我有一个臆想，如果有一种小方盒的仪器带在身上，走到一个十字街口，就对路口特设的标志亮出电子眼，仪器就会报出东南西北各路通向哪里，沿途都有什么建筑等。现在不是说我这个人多么不切实际，而是说我确实是一个奇想的天才，只是无端地被生活所压抑和埋没了。

现在我就提着我的行囊，立在这个小站的大门口的一个报亭的跟前，很有兴趣地观阅着这份街景。我爱这样的场面，它不大不小，不繁不疏，不噪不喧，恰处在分外迷人之处。我在这样的场面中等我的玉红，等那个我曾经相识又被这个都市浸染了四年城市色彩的女孩。我此时仿佛觉得我并没来自西部的城市，而是在我长垣被林荫覆盖的故乡，来见我城里的心爱的姑娘。我不渴不饿，不困不乏，只是买了条绿箭口香糖，像从前一样，很潇洒地吃了一片。不过纸团没再弹到这眼前的街面，而是装进兜里了。街上经过的郑州人的衣着，比银川人朴素，但绝不是小城市的那种土气。他们随口说的豫方言，让我感到柔软和亲切，但也让我突然感觉到，虽在河南腹部的这块深厚的土地上，但我已经不是河南人了。我的诗歌和文章没在河南的土地上发表过，养育和滋补过我的饮食也不在河南这个地方，郑州满街的姑娘，甚至都没有注意到路边伫立的我，我究竟是何方飘来的一粒尘埃呢？在银川，我曾对我的朋友们说，“在世界，我为自己是一个中国人而骄傲；在中国，我为自己是一个河南人而骄傲。”可现在，在河南的这块土地上，我是谁呢？

第十章　第二节

玉红过来的时候，我第一眼就看到了她。她慌张地下了那辆红皮的出租车，又转身和那司机找钱。她叫了我