第13部分(第2/4 页)

红绿绿地摆满了盘碟，厨房里弄得像做道场。玉芝问：“收得咋样？”家礼咝咝哈哈地坐到灶前烤着冻得冰冷的两手，说道：“还行，就剩辕门街一个寡妇没收上来。”玉芝问：“为啥？”家礼叹道：“造孽呗。男人是个驾船的，前年到四川运货，路上翻了船，留下一个女人，三个娃娃。这都快过年了，门上连副对子都没贴。我一看，连门都没敲。”

玉芝问：“是不是贸易公司那条船？听回来的人说，那船是注定要翻的。在四川开船时，有人看见船上的老鼠上了岸。要是缓一两天，挑个吉日再走，兴许就不会出事。是船老板为赶船期犯了忌，杨泗老爷都没法救。”

家礼问：“士兰呢？”士霞快嘴说：“在门口放炮。”家礼说：“给我叫进来，赶紧收拾了给爷奶上坟去。”玉芝问：“不等家义回来？”家礼拍拍手站起来，说：“不等了，回来他也未必去。”

家义进门，正赶上家礼带着孩子们给父母上坟回来，一家人坐下吃团年饭。家礼从屋里拿出一挂一千响的鞭炮，对家义说：“你去放还是我去放？”家义说：“你领着她们放吧，我去给嫂子帮忙。”家礼用竹竿儿挑着鞭炮，看着鲜红的爆竹在碎裂的脆响中怪异地跳跃着，心里的愁云暂时消散了许多。茅山城大街小巷淹没在一片喜庆的爆竹声中，街巷的石板地上厚厚地铺着一层地毯似的红纸屑，空气中弥漫着辛辣的硝味儿。过年的序幕从这一刻开始算正式拉开。放完炮，玉芝喊叫吃饭。先是凉盘，有卷肠，顺风，口条，卤猪肝；再是炒菜，有炒肉丝，炒腰花，炒腊肉，炒鸡脯；还有两样野味：麂子肉和野猪肉。蒸菜有丸子，蛋饺，排骨，夹沙肉。这是一年里最奢侈的一顿饭，孩子们常常就吃得积了食。有心的主妇会把吃剩的肉骨头、鸡骨头小心拣拾好，遇上孩子积食，把骨头烧焦了煮水喝下去化解。

吃完饭，玉芝端出肉馅在厨房里包饺子。孩子们怀里揣着散炮，在门外嘣一下嘣一下放着取乐。家礼拿出笔墨，摆在堂屋的方桌上，对家义说：“你帮我写几张拜年帖儿，年前忙得连这事儿都没顾上。”

家义原打算吃了饭就走，家礼这么一说，他只好留下。他把家礼开的单子拿过来，见上面亲戚朋友、街坊邻居的列了一二十个名字。家慧、家瑛、章达宣、严国材、梅秀成的名字都在里头。家义先在帖子上写上“生意兴隆”、“合家欢乐”、“连年大吉”一类贺词，然后再写上题头，落款。

写到梅秀成时，家礼手里研着墨，自言自语道：“这一份儿还不知人家接不接呢。”家义听了这话，一时有些恍惚。写完了一看，题头竟是“梅秀玉”三个字，慌得他忙朝家礼看。家礼这会儿正转身把写好的帖子往地上摆放，没瞅见。他赶紧三把两把将帖子揉作一团。家礼回身见了，问：“咋的，写错了？”家义说：“墨汁儿滴在上头了。”

士兰放炮的时候，看见门外有卖甘蔗的，想叫家义给她买。家义说：“我给你钱，你自己去买，二爹还有事。”他把士云、士霞也叫过来，一人给了两毛压岁钱。家礼问他：“黑了守岁，你回来吧？”家义说：“学校还有几个老师，约好了在一起玩，不回来了。”

玉芝闻声从厨房撵出来说：“初一早晨回来吃饺子。”家义说：“能回来就回来。”玉芝说：“你说个落实话，我们好等你。”家义说：“你们吃你们的，别等我。”玉芝还想再说，家义已经走出门不见影了。

玉芝见桌上的字已经写完，过来帮着家礼一起收拾。她弯腰从地上捡起家义丢的纸团儿，边打开边问：“这写的是啥？咋丢了？”

家礼凑过来看了眼，因墨迹未干，纸面已经污染了，但“梅秀玉”三个字依然认得出。他愣了一下，忽然恍悟，心里不由得一震，眼前洞开一扇窗户，里面乍然泻进一线强光，让他把从来不曾意会的东西看了个大概。他把纸拿过来，三下两下团在一起，说：“写错的，没用了。”

家义从益生堂出来，鬼使神差地回头往梅家那边看了一眼。远远瞅见门口有几个孩子在放鞭炮，手里拿着根抽水烟的火纸捻子，鞭炮放在一圈人中间的地上，点燃了引线，孩子们四下散开，捂着耳朵听那嘣的一声响。不见有一个大人出来，更不会看见那个体态娇柔的身影。他怅然若失地叹口气，慢慢朝迎恩门这边走。没走几步远，竟远远看见梅秀玉胳膊上挽个竹篮从南门河上来。篮子里是一些洗干净的菜，白葱、黄姜、绿芹菜、红萝卜，都还在湿湿地往下滴着水。家义立刻觉得脑门、耳朵都热烘烘地烧起来，一颗心咚咚直跳。想到刚才错写拜年帖一幕，更是窘得六神无主。