1. 序章(第2/2 页)

“话不是这么讲的。”外婆劝解他。

“她爸爸妈妈闹离婚，奶奶身体又不好，见天就自己一个人在家，心里烦一点也没处讲。你难得回燕山，不要总是对小姑娘臭着脸。”

晏知时喝净碗底最后一点白粥，白瓷碗底嗑上漆木的桌面。

墙上的老式挂钟的黄铜钟摆映在瞳仁里兢兢业业地来回摆动。

他失去了辩驳的兴致，潦草回答：“知道了。”

然后隔天。

她准时又来了。

这次不仅仅是自己，甚至抱上了院子里不许上楼的老狸花。

任苒自顾自地将书房空调打到了22度。

手边一支装着黑色液体的汽水瓶，嘴里叼着半截碎冰冰呲溜吸着，蜷腿靠着沙发坐在地板上。

猫闲适地盘在腿窝，她右手拿了一本书，嗖嗖嗖地翻过一页页。

晏知时后来从电视上看到被打假的量子波动阅读，想来从很久以前，就已经亲眼见识过了。

一本数百页的书，不过几分钟就在她的眼里失去了阅读价值。

等他反应过来，空气已经安静了很久，晏知时抬眼一瞥，对上对方黑黢黢的眼。

“你今天很奇怪，”她说，“怎么没嫌我吵？”

“还好。”晏知时靠着椅背，少年的手指节修长，白皙的皮肤下隐隐现着青筋，手肘压在书页上，他的语气漫不经心。

还可以忍耐。

任苒没听出话外之音，手里捏着碎冰冰化到底部的冰沙，去碰猫的鼻子，了然点头说：“那很好。”

“人活着，要进步。你现在就好多了。”

晏知时没再答。

他只是回来过个暑假，陪陪老人，不过三周就要回S市去了，忍一忍，眨眼就过去了。

就像很多个往年。

///

晏知时的母亲戚少桐同任苒的父亲成长于同一个军属大院，他们是同辈，却差出不少岁数，彼此认识但不熟。

戚少桐考上重点大学的那一年，任国鸣刚刚初二。

他自小就是刺头，又浑又犟，大院外号叫濑尿虾。

不学好、不服听、不能讲，家里皮带抽断多少根，街头巷尾为非作歹，总少不了他一份。

戚少桐研究生毕业结婚的那年，任国鸣靠家里关系混进了大专。

他书没读成，交了女友，一个意外未婚先孕提前当了爸，孩子出生倒赶上了跟戚少桐一起。

晏知时随父母住在S市，回燕山的机会并不多，基本都等着年节。

按说起来，他应该从襁褓中就见过任家人，但是真实地对在脑海里形成印象，已经到三四岁那年的冬天。

那天是暖冬，从头到尾没下过一场雪。

这不妨碍晏知时被奶奶裹得厚实，他皮肤白，穿着蓝色的羽绒服灰色毛衣像个小绅士，被晏波牵着四处串门拜