第12部分(第3/4 页)

露的秘诀是，央视并不难上，只要摆好主旋律与后现代娱乐的关系。《武林外传》贴着鲜明的“寓教于乐”标签，尚敬总结说：“这叫后现代喜剧形态＋传统教诲。主旋律并不拒绝多样化和流行文化，只是这种教诲是用有趣的形式而已。”郝亚宁也说：“《武林外传》的故事有诚实纳税、反暴力、反传销、提倡环保、尊重知识，央视在节日气氛下正适合播这样的戏，本来计划是先拍三十集在‘五一’播出，后来考虑到春节档更适合喜剧。”观众为什么没有对这种教诲产生反感呢？尚敬的法宝是把教训口吻改成善意玩笑。

尚敬在春晚剧组呆的七年中，从1996年到2002年，主要给黄宏写本子，他写过《花盆儿》、《鞋钉》、《小站故事》等小品，也不止一次得过观众最喜爱作品一等奖。郝亚宁说：“尚导深知央视的尺度，性和政治绝对不能提，时弊是可以针砭的。”《武林外传》中有一集“鸡王争霸赛”就嘲讽了大赛黑幕。宁财神举例说，他曾经遇到个书商，经常对他炫耀：“咱上面有人。”他把这句词用在了剧本里，一个老太太被县衙抓起来，她和兵部尚书说：“我上面有人。”结果众捕头以为房顶有人，纷纷上房，压塌房梁，压死了老太太。宁财神认为这也是对体制的解构，只不过他讽刺的是那种狐假虎威的人，并不会有任何问题。

春晚的审查环节当然要比一般的情景喜剧严。尚敬表示，很难用语言形容。创作者和表演者在历次审查中会处于紧张状态，一紧张就变形了，当然不可乐；另一方面，他们自己就会加上紧箍咒，很多题材不敢触及。正因为有了这种把握，制片方自己也毙掉了《武林外传》中的一些内容，像关于灵魂附体内容，已经拍完一集，还是拿掉了。

尚敬也认可写小品的精短喜剧训练让他受益非浅，在《武林外传》中就有模拟传统相声的部分，大多数演员操着一口自己的家乡话，也是相声、小品中常用的“倒口”手段。

社会的进步、艺术的悲哀

现在的观众已经很难被晚会相声和小品逗乐。宁财神非常崇拜赵本山，他说：“无论赵本山这几年的小品怎么重复，没有创新，至少他能让我结结实实地笑出来。”但是只有这一个人，春晚的其他语言类节目根本无法让他发笑。和宁财神一样的年轻人并不少，他们越来越难逗乐，尚敬认为这是“社会的进步，艺术的悲哀”。他的解释是：媒体有一定的审查尺度，这使得节目都是过滤过的，喜剧力量散发不出来。姜昆为什么在八十年代极火呢？文革时期人们思想是禁锢的，文革后有一定的解放，姜昆他们的相声中的调侃让禁锢已久的观众异常新鲜。

现在的老百姓在底下看到的东西远比电视上可乐，例如短信、网络笑话，语言的魅力在民间智慧下被发挥到极致，这也使得喜剧创作者开始转向新的思考。以情景喜剧为例，王朔时代完全依靠语言取胜，目前则有人提出“情节喜剧”，即在情节推动中设置笑料。宁财神举了一个中国人比较熟悉的美国喜剧为例：“《六人行》强在科学管理，它的台词单段扒出来并不好笑，它的笑点在停顿、表情和承接上。他们一周拍一集，之前有试拍，编剧要给演员示范，让他们充分领会什么时候该有怎样的表情，完全以潜台词逗乐观众。”《武林外传》有过这样的尝试，演员中没有大腕，不存在档期问题，导演会让演员演上十几遍，直到找到感觉为止。过去的室内喜剧，人物关系在几十集中是不能前进的，英达就举过《编辑部的故事》为例，从头到尾，李冬宝和戈玲都没有确定关系。之所以这么做，是因为编剧通常有很多人，缺乏统筹，感情戏会使下一个编剧无法接手。

《武林外传》的一百六十小集全部由宁财神完成，他得以让人物谈恋爱并有进展。“每集之间有连续，不像过去的系列剧没法讲命运。连续剧用三十集完成一个起承转合，情景喜剧必须一集内完成，难度很大，现在我们就可以用四集讲一个故事了，还可以像说书一样留下‘扣’，这个扣让第一次观剧的人也能明白。”

尚敬有些无奈地说：“喜剧应该是个少爷，穿得漂漂亮亮的，人见人爱，可他现在是乞丐，到处找人要播出时段。不夸张地说，它已经从辉煌走向没落了。”除了《我爱我家》和《东北一家人》，很少有喜剧在黄金时段播出，《武林外传》这次在央视黄金段播出，也让投资的郝亚宁觉得扬眉吐气，“要不是节日，也不会播。”节日的收视当然比平时会更好。

用流行的瓶装主旋律的酒（3）

喜剧电视剧落到如此田地，宁财神认为是“牌子做砸了”，这个产业投入少、产出