第2部分(第4/4 页)

六○二号房很安静，而且空荡荡的，里面只有梅莉一个人。梅莉这么小，在窗前的铁床上几乎没留下睡过的凹痕。我溜进病房，走过三张无人的病床，上面有折好的白色毯子和没铺床单的床垫。梅莉听到脚步声转过来，她平常粉粉的脸颊不见了，现在看起来像是麦片粥一样灰灰白白的。

“露露！”梅莉的声音听起来很沙哑。”你来看我了！”她从床上坐起来，看起来好像洁达奶奶一样。

“我来了，梅莉。”我握住她的手。

“你在生我的气吗？”

“生气？”我问：”我为什么要生你的气？”

“你没有来。露比婆婆看起来很生气。”

“我发誓，没有人生你的气。”我坐上梅莉的床沿。

梅莉朝我的方向靠过来，这一动，动到胸口上缠着的绷带，痛得缩了一下。她身上穿着医院的粉红色袍子，后面空空的，屁股都跑出来见人了。梅莉穿的内裤看起来灰灰白白的，好像已经穿了好几天了。

“我想回家。”

“很快就可以了！”我向梅莉保证。

“现在好不好？我现在就想回家了，拜托嘛！”梅莉抓住我的手拼命亲。

“不行啦！你还没完全好。”

梅莉开始哭。“爸爸生我的气，爸爸刺我。露比婆婆这样说。”

“爸爸不是因为生你的气才伤了你。”

“是因为我不乖吗？”

“你没有不乖。”

“我不乖。”梅莉扁嘴，“所以都没有人要来看我。”

“我不能来，因为我还不是大人。我今天是偷溜进来的。”

“爸爸呢？妈妈呢？”梅莉的腿晃来晃去。“他们生我的气吗？”

“梅莉，有些不好的事情发生了。”我一边说，手指摆弄着褐色纸袋的开口。“爸爸生妈妈的气。”

“妈妈不乖吗？”

我只觉得肚子里的橘子酱在翻搅。“不是。爸爸喝醉了。”我努力不去想脑海里那个画面：妈妈躺在地上、全身是血，笼罩在厨房惨白的灯光下；妈妈一个人躺在地上，没有呼吸。

“很醉？”我们都看过爸爸喝醉酒的样子。

“很醉很醉。”爸爸手上都是血：妈妈的血、梅莉的血，还有他割伤自�