会员书架
首页 > 游戏竞技 > 余华散文讲述了什么 > 第4部分

第4部分(第2/4 页)

目录
最新游戏竞技小说: 双城之战:第九议员网游之独步逍遥校花别撩我,我只想打篮球!绝世唐门之力挽狂澜神话再临:我获得了烛龙血脉风起龙城足坛大魔王我!天灾饲养员!一天不打仗朕就浑身难受NBA:穿越神医变教练带飞姚明斗罗:日月雨浩,不做唐三女婿不靠谱剑仙学生议事录让你当王者陪玩,竟把校花泡了?都重生了,还让我从头开始纵横率土从获得神豪系统开始网游之剑界木叶:来自宇智波的灵魂之王斗罗之霍雨浩知道了剧情丹道仙族

找嫉妒和百叶窗,寻找另一个A 和另

一个邻居。

回忆、猜测和想象使众多的阅读者百感交集,他们的内心不由自主地去经历往

事的痛苦、焦虑和愤怒,同时还有着恶作剧般的期待和不知所措的好奇心。他们重

新经历的心理过程汇集到了一起,如同涓涓细流汇入江河,然后又汇人大海一样,

汇集到了罗伯-格里耶的《嫉妒》之中,一切的描叙都显示了罗伯-格里耶对眼睛

的忠诚,他让叙述关闭了内心和情感之门,仅仅是看到而已,此外什么都没有,仿

佛是一架摄影机在工作,而且还没有“咝咝”的机器声。正因为如此,罗伯-格里

耶的《嫉妒》才有可能成为嫉妒之海。

欧内斯特·海明威和罗伯-格里耶的写作其实回答了一个由来已久的难题——

什么是心理描写?这个存在于教科书、文学辞典以及各类写作和评论中的专业术语,

其实是一个错误的路标,只会将叙述者引向没有尽头的和不知所措的远方。让叙述

者远离内心,而不是接近。威廉·福克纳在其短篇小说《沃许》里,以同样的方式

回答了这个问题。这个故事和福克纳的其他故事一样粗犷有力,充满了汗水与尘土

的气息。两个白人——塞德潘和沃许,前者因为富裕成为了主人,而贫穷的沃许,

他虽然在黑人那里时常会得到来自肤色的优越感,可他仍然是一个奴隶,一个塞德

潘家中的白奴。当这个和他一样年过六十的老爷使他只有十五岁的外孙女怀孕以后,

沃许没有感到愤怒,甚至连不安都没有。于是故事开始了,沃许的外孙女弥丽躺在

草垫上,身边是她刚刚出生的女儿,也就是塞德潘的女儿。塞德潘这一天起床很早,

不是为了弥丽的生产,而是他家中名叫格利赛达的母马产下了马驹。塞德潘站在弥

丽的草垫旁,看着弥丽和她身边的孩子,他说:“真可惜,你不是匹母马。不然的

话,我就能分给你一间挺像样的马棚了。”塞德潘为格利赛达早晨产下的小公马得

意洋洋,他说:“公的。

呱呱叫的小驹子。“然后他用鞭子指指自己的女儿:”这个呢?“”是个母的,

我觉得。“叙述从一开始就暗示了一个暴力的结束。福克纳让叙述在女人和母马的

比较中前行,塞德潘似乎成为了那匹母马的丈夫,格利赛达产下的小驹子让塞德潘

表达出了某些父亲的骄傲。而沃许的外孙女弥丽对他来说只是一个奴隶,她身边的

孩子虽然也是他的孩子,可在他眼中不过是另一个奴隶。福克纳的叙述为沃许提供

了坚不可摧的理由,当沃许举起大镰刀砍死这个丧失了人性的塞德潘,就像屠宰一

匹马一样能够为人所接受。

然后,叙述的困难开始了,或者说是有关心理描写的绝望开始了。如果沃许刚

才只是喝了一杯威士忌,那么展示他的内心并不困难,任何简单的叙述都能够胜任,

让他告诉自己:“我刚才喝了一杯威士忌。”或者再加上“味道不错”,“我很久

没喝了”之类的描叙。

描叙的欲望如果继续膨胀,那么就可以将内心放人到无所事事的状态之中,像

马塞尔·普鲁斯特在《追忆似水年华》里经常做的工作——“我心中有数,我当时

把自己置于最为不利的境地,最终会从我的长辈们那里得到最为严厉的处罚,其严

厉程度,外人实际上是估计不到的。他们或许以为”普鲁斯特善于让他笔下的

人物在清闲的时候打发时光,让人物的内心在对往事的追忆中越拉越长,最后做出

对自己十分有利的总结。

如果沃许刚才举起的不是镰刀,而是酒杯,喝到了上好的威士忌的沃许·琼斯

很可能会躺到树荫里,这个穷光蛋就会像斯万那样去寻找记忆和想象,寻找所有喝

过的和没有喝过的威士忌,要是时间允许,他也会总结自己,说上一些警句和格言。

然而现实让沃许选择了镰刀,而且砍死了塞德潘。一个刚刚杀了人的内心,如何去

描写?威廉·福克纳这样写道:他再进屋的时候,外孙女在草垫上动了一下,恼怒

本章未完,点击下一页继续。

目录
最后的归宿娱乐:我怎么就上恋综了青蛇纹身守望第十五章万人独往上将
返回顶部