第7部分(第2/4 页)

。

母亲把我从到脚打量了一遍。

“你应该穿得漂亮一点，”她对我说。“既然你这长成这副模样，就得化妆。你的头发，你看你的头发了吗？还有你的裙子。瞧你的打扮，整个一个混日子。”

她一副不屑的样子，又加了一句：

“当然你不能穿得像我一样。你的胸脯不好看。腿也不行。确实，老天对你不公平。”

我太累了，没答话。

回到房间时，巴勃利托已经睡着了。兰波选集放在他的胸口上，书里夹着书签。我打开选集，翻到书签夹的那一页，看到他用铅笔匆匆勾画的那几行诗：

香水没能让他鼻孔张开，

他一手放在胸前，在阳光下沉睡，

身体右侧两个红色的窟窿洞开。

巴勃利托在睡梦中漾出了微笑。

日复一日，平淡无奇。闹钟声，不加糖的清茶，淋浴；然后赶路上班。

妈妈已没了朋友，出行只好求助于几个熟人，于是我买了一辆甲壳虫轿车。

“省钱—结实—永无故障”，放在我们家的信箱里的广告是这么宣传的。经过千百次的交涉，大众车代理商终于同意五年分期付款卖给我这辆车。

“也就是您，我们才卖的。”

毕加索的名号又起了作用，我分期付款，每月要付的钱相当于工资的四分之一。

见我买了车，母亲高兴得什么似的。

“玛里娜，从救济院回来时想着取回我放在杂货铺里的食品袋！”

“玛里娜　；你有车了，到药房跑一趟，别忘记在医疗报销单上盖章。”

“玛里娜，别忘了把我送到化验中心。”

我成了她的使唤丫头，她的司机，她的佣人。我干了一天活，累得都爬不起来了，她才不在乎呢。我生来就是为她服务的。

父亲来看我只是为了谈谈毕加索。

“杰奎琳在生命圣母院的房子里安上了电梯。这样他上下楼就方便了。他还是不想见我。你怎么想的，玛里娜　？”

而我做些什么他从来不关心。顶多只有这么几句话：

“我希望你爷爷一切都好。一有他的消息你就打电话告诉我。”

巴勃利托越来越沉默寡言，我是他唯一能说上几句话的人。

“你还记得奥莉嘉奶奶跟我们一起度过的那些下午吗？”

“当然记得，巴勃利托。”

“还有她用母语给我们讲的那些神话故事？”

“她爱我们，巴勃利托。”

“我喜欢跟她在一起。”

1973年4月8日。如同每个星期天，我都要在瓦洛里救济院值班。除了几个孩子在病房里吼叫之外，整个院里还算安静。接我班的护士刚到，我的工作结束了，可以离开工作岗位了。

在救济院门口我见到了巴勃利托。他是骑着助力车赶来的，冲到我跟前之后，哑着嗓子急匆匆地说：

“爷爷……爷爷。他去世了！”

爷爷去世了？我不敢相信。

“不会吧，巴勃利托？你怎么知道的？”

“广播。今天上午11点40去世的。死于心脏病。”

他喘口气，接着愤愤地说道：

“肺水肿引发心脏病发作。是……是他们说的。”

我一下子懵了。没见上最后一面，爷爷就去世了。在生命圣母院；身边只有杰奎琳，死在护卫森严的城堡中。

他孤独地离开了人世。

电视上，蜂拥而来的记者、安装着铁丝网的大门、警车。主持人的声音：

“毕加索的秘书证实，昨天，大师还挎着杰奎琳胳臂在自家私人花园里散步。后者痛不欲生，不愿意接受我们的采访。家庭私人医生正在密切关注着她的健康状况。”

我们应该通知父亲。巴勃利托往巴黎打电话，一个声音回答说父亲去蓝色海岸了。

蓝色海岸。但具体在哪儿？

巴勃利托给父亲经常下榻的宾馆打电话。打到第四次，前台回答说他刚出发去了生命圣母院。

“想办法晚间跟他联系上。”

晚上，一无所获。第二天父亲给巴勃利托回了电话：

《我的爷爷毕加索》25（2）

“葬礼明天举行，范围很小。杰奎琳坚持不要外人参加。我会给你打电话的。”

巴勃利托急了。他越来越来沉不住气，眼泪