第53頁(第1/2 页)

玲瓏的曲線，凝脂的肌膚，清秀的骨骼，完美的比例……

她轉正身體，視線不可避免的鎖定在鎖骨的下方，那個被人類稱之為乳房的地方，位於胸部，本應左右成對出現。

但洪勁妮的胸前，只有一個乳房。

另外一邊同樣的位置上，有一道長長的帶著弧度的瘢痕，看起來像一個笑臉。那裡還有一些凹陷，是乳腺癌手術後，清掃淋巴結後留下的痕跡。

該怎麼形容那凹陷的疤痕呢？

就像月球的表面有太空岩石的痕跡，洪勁妮的身體就像是一個未知的星球，左胸口有隕石墜落的溝壑，她的身體記載著行星隕落的斑痕。

當你觸摸那裡的時候，你本以為的柔軟變成了粗鈍，你按壓的時候就像摁在了一把利劍上，裡面是肋骨，是筋膜，是跳動的心臟。

當你再仔細往那裡看的時候，那個疤痕就會變成一個帶著笑臉的黑洞，把你吸進去，然後陷入無盡的悲痛和惋惜之中。

這麼好的身體，缺了一個東西，真是遺憾啊……

洪勁妮收回視線，不敢再看，她之所以洗澡的時候從不開燈，就是怕被黑洞吸進去。

洪勁妮躺在浴缸里，用手撫摸左胸的疤痕。她每一次看見這裡，內心都會驚起劇烈的震盪，即使與身體的凹陷共生已久，但她依然無法適應，這條和解之路隱秘而漫長。

想到這裡，她深吸一口氣，順著浴缸的弧度躺下去。

她把頭埋入滿池星河，洶湧的水流從每一處毛孔壓迫進來，直到鼻孔、耳朵、髮絲……身體的每一處都與水嚴絲合縫的連接在一起。

洪勁妮吐完嘴裡最後一個氣泡，窒息感席捲而來，無數的記憶片段如潮水般從四面八方湧來，把她拉回了與死神擦肩而過的 2013 年……

水下簌簌的回聲里，仿佛有人從空曠的遠方，在呼喊她的名字。

洪勁妮——

洪勁妮——

洪勁妮——

……

「請 048 號患者洪勁妮，到乳腺外科三室就診。」

一些小科普及心裡話：

2020 年全球最新癌症數據顯示，乳腺癌新增人數高達 226 萬，已經取代肺癌成為全球第一大癌症。在中國，2020 年新髮乳腺癌患者有 416 萬人，平均每 76 秒，就有 1 例確診，發病率呈逐年增高趨勢，且越來越年輕化，已成為危害女性健康的「第一殺手」。

——《2021 中國女性乳腺健康粉紅報告》

乳腺癌是女性常見的惡性腫瘤，發病率逐年升高，最新的全國腫瘤登記年報表明，乳腺癌高居我國女性惡性腫瘤發病率的第一位，發病率呈現明顯上升趨勢，每年遞增約 4，嚴重影響廣大婦女的身心健康，甚至危及生命。

——《梅奧拯救乳房全書》

其實，這個故事，我最開始想寫的一句話簡介是：

「一個只有一個乳房的女人，和一個只有一隻手的男人的故事。」

但這個簡介可能會勸退一大部分讀者朋友，於是我儘量把這個故事寫的搞笑，用台詞和情節的幽默，淡化它關於無常的內核。

看到這一章，大家應該都明白了。

沒錯，洪勁妮是一位乳腺癌康復患者，她只有一個乳房。

我不知道其他人有沒有寫過這樣的人物，總之我寫的時候非常忐忑，不知道大家會不會接受這樣兩個不完美的主角。但最終，我還是決定寫下來。因為我們每個人在生理和心理上可能或多或少都有些「不完美」。疾病和缺陷並不是羞恥和懲罰，或許反而是一種常態，那些關於疾病的隱喻本不應該存在，沒有人的一生會免於疾病和無常，畢竟最後我們每個人都會死亡，不是嗎？

與其避而不談，不如從容面對。

謝謝大家看到這裡，希望你們看到「乳腺癌」三個字不會被嚇跑吧？

畢竟大夥都是經歷過走錯婚禮、墳頭蹦迪、大鬧殯儀的朋友們了。

看下去吧，一定會有更多的驚喜等待著你們！

21 對有些人，那致命的一擊是生命的開始。

對有些人，那致命的一擊是生命的開始。

——艾米麗?狄金森

2013 年，秋。

臨川市中心醫院三樓的乳腺外科，連牆壁都是粉白色的。

窗外，黕雲如涌，淙雨若傾。走廊里的窗戶開著，細雨如繩，被風甩在大理石地面上，