第7部分(第4/4 页)

这没有道理，但他毕竟是孩子的父亲。如果他非要

制订一条不合理的规定，那又怎么样？他不会是第一个这样做的父亲。

他下意识地朝门廊望去，找寻着以前看到过的黑影。没有。它们之间有联系吗？

这娃娃和那个黑影？他的直觉告诉他是的，但他想不出这联系究竟是什么，也不理

解这背后的含义。他回到屋里，坐在电视前。突然，他想起来了。

那房子。

是的，是那房子。他出生的地方，他11岁前一直生活的地方。他对那房子的记

忆只剩下些片段，但那房子肯定有些什么东西让他害怕。

他对自己的童年几乎什么也想不起来。这使他很不安。他当然知道为什么。虽

然听上去像是电影上经常重复的情节，但却是真的。

他想不起来，是因为他母亲死在那里。

但他已经快乐地生活了这么多年，那房子并没有来打扰他。他的生活很正常，

一个普通的丈夫和父亲。为什么现在一切都变了？黑影、娃娃，还有他的忐忑不安？

也许是他失业的时间太长，压力太大，而他自己又不愿意承认。也许应该去看心理

医生。但他无法想象自己躺在一张沙发上，让一个根本不认识的人告诉自己应该这

样做、这样想。

再说，他们也没钱请医生。

而且，说实话，他并不认为自己的精神出了毛病。他不相信自己看到的、听到

的只是精神错乱下的幻觉。

他确实看见了那个黑影。

托尼的娃娃确实有问题。

他有理由感到不安。

但心理医生也许能帮助他回忆。帮他回忆起那所房子。他甚至想不起来那房子

的外型。还有他的卧室。他脑子里只有一条长长的走廊。一个漆黑的拐弯处和一个

（）

满溢的浴缸。

房子里有个玩具娃娃吗？和托尼那个一样的娃娃？

他真希望父亲还活着。他会帮他回忆的。

丹尼尔茫然地盯着眼前的电视。生活中有这么大的黑洞很不正常。他承认这很

令人担忧，但更令他担忧的，是他觉得那被忘却了的记忆似乎和现在发生在他生活

中的事有关。

而且托尼已被牵扯进去。

不管正在发生什么，他希望它能结束。他不想看见来历不明的人影和反常的怪

事，而更重要的是，他不想任何事发生在他妻子和儿子的身上。

他已经很久没来教堂了。但现在，他坐在教堂的长椅上，双手合十，虔诚地祈

祷道：

“亲爱的主，请保佑玛戈特和托尼一切平安。不要让任何事发生在他们身上。

保佑他们健康、快乐，长命百岁。阿门。”

玛戈特从学校接托尼回家的路上，去了趟杂货店。丹尼尔帮着妻子把东西拿下

车来。托尼则径直回到了自己的卧室。

他立刻发现娃娃不见了。

“妈！”他怒冲冲跑进厨房。丹尼尔和玛戈特正在收拾东西。“妈！”

玛戈特关上冰箱门，皱着眉头看着他。“怎么了？”

“爸爸把我的东西拿走了！他偷走了我的艺术品！”

玛戈特瞥了丹尼尔一眼。“你没有……”

丹尼尔看着她，耸耸肩。“我把它扔了……”

她吃了一惊。“你干吗这样？你不必这样做。”

不，我必须这样做。他想回答，但还是闭上了嘴。

“妈！”托尼用哀求的眼光看着她。

“它在哪儿？”玛戈特问道。“你把它放哪儿了？”

“没有了，”丹尼尔转向托尼。“这件事不要再提了。”

“妈！”

“为什么它这么重要？”丹尼尔问他。“为什么