第7部分(第2/4 页)

。他不由得想起那个经常为他按摩的女按摩师林赛太太来，林赛太太说话时老是咬着舌头发音，很喜欢讲她的孩子怎么怎么着。

他几下就把速冻鱼吞下了肚。接着还把玻璃碗里的土豆沙拉也舀着吃了。他马马虎虎涮了锅盘。然后就开始拆包。他发现家里连接摄像机接线板的插座不够用。不过他反正是要拿上收音机到邻居家去的。

一个人到师世界尽头（四）（4）

正对面那家邻居的房门已经衰朽，他没费多大劲就踹开了。这邻居有个习惯，老是深更半夜的放音乐，为此他俩常常争吵。正因如此，他满心以为现在走进去的这套房子里住的是个单身汉，屋里肯定会摞着一大堆比萨饼盒和CD封套，到处堆满垃圾。然而令他大感意外的是，这套房子空荡荡的。有个房间的墙上靠着架梯子。旁边是个水桶，桶上搭着条破抹布。

他一边在房子里走，一边觉得心神不宁。他没看出来有搬家的迹象。

他越往下想就越担心。这套空房子会不会意味着什么？是不是在提示他错过了什么重要的事情？

他去检查这一层剩下的那几套房子。结果意外地发现大多数房门都没有锁。显然与他同住一个楼层的这些人都是些很信任人的人。只有两扇防盗门他用铁棍都没能撬开。其他那些开着门的房子都是些普通人家。就好像住在里面的人刚刚出门去买东西一样。

他抱着一堆接线板和蓄电池回到那套空房子。一共有七个插座。六个他都插上了插头，最后一个留着给新录音机用。电源开关一直开着没关，显示屏全都一闪一闪的。

他打开无线电收发报机。这种型号的机器应该可以收听到土耳其和斯堪的纳维亚半岛的对话。他拨了一个频率，等待着。他发出一个呼救信号，给出自己所在的位置，用了德语、英语和法语。他默默地数到二十，然后换一个频率，重新请求接通。

一小时后他最终确信，整个欧洲都没有任何无线电往来信号。

他插上可接收全球信号的短波收音机。

无论是BBC还是奥斯陆广播电台都是只有沙沙声。从中欧一直到远东也一样是沙沙声。不管是德国还是摩洛哥、突尼斯或者埃及，全都一样：收不到。能听到的只有沙沙声。

太阳这时已经落得很低，屋里必须开灯了。他咔嗒一声打开电视。调成播放《爱情大游行》的录像。像往常一样关掉声音。然后又把短波收音机的频率调到梵蒂冈广播电台。沙沙声。

大约半夜时分他醒了，因为他从长沙发上滑了下来，膝盖着地，碰得挺疼。电视机屏幕在出雪花。收音机在沙沙响。屋子里很热。

肩上扛着沉重的步枪，空出来的那只手里拿着录音机，他走出门来到楼道里。他仔细地听。总有点什么东西让他觉得很反感。他慌忙打开了楼梯那里的灯。又一次仔细地听。

他光着脚啪嗒啪嗒走过冰凉的石头地面来到邻居家门前。歪吊着的门被他用肩膀顶到一边。他盯着面前的一片黑暗。就在此刻他感觉到一股气流。

“喂？”

从楼道里透过来一道狭长的光，照在连接客厅和前厅的门上，门像是虚掩着。

他又感觉到一股气流，这回是在后脖梗上。

他回到自己家里，把录音机放下。再次往楼道里走之前，他先往左右两边看了看。他用心地听。把门锁好。手里握着步枪，他轻轻地顺着楼梯往下走。

就在他走到第四层时，灯灭了。

他定定地站着，一动不动。被黑暗包围着，惟一能够听到的是自己那不安的呼吸声。他甚至估计不出是过了几秒钟还是几分钟。好半天他才从这种僵固状态中渐渐恢复过来。背靠着墙，他摸索着寻找电灯开关。灯泡发出黯淡的光。他待在原地没动。紧张地倾听着。

他发现楼门是关着的。尽管从外面怎么着也得用钥匙才能打开门，他还是把门给锁上了。他隔着窗玻璃往外面街上看。没一点声音。一片漆黑。

一个人到师世界尽头（四）（5）

回到七楼，他把邻居家里所有的灯全打开。开灯时他一直都握着枪。

他已经想不起来刚才连接客厅和前厅的门是不是虚掩着了。不过他并没有发现什么可疑的东西。一切看上去都和他离开时一样。窗户全都是关着的。他没法解释气流是从哪里来的。

也许这两样都是他自己臆想出来的。气流和连接客厅与前厅的门。

他拿来录音机，放进去一盘空带。记下时间后，他按下录音键。他踮起脚轻