第11部分(第4/4 页)

她想起了她的爷爷张佩纶和她的奶奶，她的奶奶是李鸿章的女儿。那是她一生传奇的背景。

第二天，往日画面如海上花开，清晰而明快地浮在脑中，大上海的略带咸湿的、陈郁的气息又现于胸中。

已经是第三天了，滴米未进、滴水未沾，但她的思维仍旧十分清醒。她想起了写给胡兰成的情书，最初只寥寥八个字：“因为懂得，所以慈悲。”后来，送给他的照片，背后写了几行字：“见到他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是喜欢的，从尘埃里开出花来。”而给胡兰成求婚信的回信，是一张空白信笺，说：“我给你寄张白纸，好让你在上面写满你想写的字。”到最后，却是：“我自将萎谢了。”

第四天，她想起了那些文名天下的文章———《倾城之恋》、《沉香屑》、《流言》、《张看》……似上天派下来的天使窥看人间，又似最底层无情物之振臂呐喊。

……

已是第七日了，恍惚中又回到了上海，又回到了那幢熟悉的老屋，又看见姑姑的别致的脸，又听见炎樱的喳喳细语，全身飘空若与上帝进行着交接仪式，终于脱离了生活的桎梏、终于摆脱了生命的公平与不公。

她的遗嘱是：把骨灰撒于任何旷野。

年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕，像朵云轩信笺上落了一滴泪珠，陈旧而迷糊。老年人回忆中的三十年前的月亮是欢愉的，比眼前的月亮大、圆、白，然而隔着三十年的辛苦路往回看，再好的月亮也不免带点凄凉。

月亮终于沉落了。

。　想看书来

艾青

（1910—1996）我对这土地爱得深沉

艾青一生都用“嘶哑的喉咙”，为人类的命运不停地歌唱。《大堰河———我的保姆》让几代人为之落泪。而病危的艾青仍一再说对不起保姆“大堰河”，“她连我的诗集都没有看到”，然后又深情地说：“法国有塞纳河，德国有莱茵河，中国没有大堰河……”

艾青，原名蒋海澄，出生于浙江金华乡间一个地主家庭，但由一个贫苦妇女的乳汁养育长大，从幼年起心灵便濡染了农民的忧郁。

艾青青年时期主要兴趣在绘画，曾就学于杭州国立西湖艺术院，1929年�