第1部分(第2/4 页)

他再也没有兴致接着做这件事，从妻子的身上滚落下来。

“我饿了。”他说。

“好吧，我这就起来。”妻子说完起身，在睡衣外面又穿上一件毛巾浴袍。她看一眼衣柜旁边的挂历，九月一日，被她用红笔圈上了。今天是他们结婚十三周年的纪念日。

“要不要我也起来做点贡献？”丈夫在床上问。

“算了。”妻子迟疑了一下才回答，因为她突然想丈夫从没做过早饭。尽管他做过晚饭和午饭，她的心头还是掠过一丝凉意。她觉得早饭不同于午饭和晚饭，至于怎样的不同，她想不太好，但朦胧中她感到如果一个男人为妻子做早饭，一定很美好。不过，这个世界上从没为妻子做过早饭的男人多得吓人，妨碍什么了？她一转念离开了卧室。

她叫王一，是个不讨厌厨房的知识女性。几分钟后，煮粥的热气混合着拌咸菜的芝麻油的香气充盈了小而整洁的厨房，王一感到平静祥和。有时她不明白为什么时下最时髦的论调是号召女人离开厨房，她认为只要是女人就能在厨房发现乐趣的。

女儿房间的闹铃也响了，去卫生间路过女儿房门时，尹初石用力敲了两下：“快起来，小懒虫。”

“小约，起床。”王一也打开厨房门喊了一声。

过一会儿，王一听见小约的房门哐噹一声被推开了，接着是女儿敲卫生间的门。

“快点儿，爸！”小约嚷着，“真烦人，又不是你第一个上班，总是先占厕所。”

“别闹了，马上。”尹初石的声音。

“你又在马桶上学照相了？”女儿靠在卫生间的门前咕哝着。

尹初石没再回答，电话铃响了，小约迅速跑过去，抓起电话：“喂，喂？喂？说话呀！不说话打电话干嘛呀！这年头净是疯子。”小约说完又冲回厕所门前，大叫，“我马上尿裤子了。”

“别威胁我，”尹初石走出卫生间，身后还响着抽水马桶的声音，“谁来的电话？”

“问公安局去吧。”女儿说完插上了卫生间的门。

尹初石走进厨房，看见妻子正用长柄的不锈钢饭勺搅动锅里的米粥，热气绕着她蒸腾向上，也带来惬意温暖的气氛。但这些并不使尹初石有什么特别感受，习惯了的东西，常常使人感觉不到自己正在拥有。他给自己倒一杯凉开水，对妻子说：“小约这孩子嘴真刻毒，油嘴滑舌的。”

“我倒是担心别的。”妻子说。

“担心什么？”

“她从不说自己的事，总是说同学的事，这个怀孕了，那个谈恋爱了……”

“也许她自己没事，所以不说。我看她比正常还正常，心理健康着呐，整天大咧咧的。”

“我不这么认为。小约跟别的女孩于不同，自己有一套主张呢。”

“有主张没什么不好，总比跟在别人屁股后面随帮唱影强。”

三个人坐下来吃早饭时，尹初石祝贺女儿又开学了。女儿说，没什么好祝贺的，开学又不是放假。

“你不觉得有书读是一种幸福吗？”尹初石问。

还没等小约回答，电话铃又响了。尹初石刚要起身去接，小约大喊一声：“别动！”

“别闹，小约，去接电话。”王一说。

“不是我闹，是电话闹。我刚才接过一次，那人不说话。”小约说。

“真怪，我也接了一次，也没人说话。”

“啊哈，我明白了，这个神秘电话一定是找我爸的，也一定是个女人，一听不是我爸接电话，马上就掐断。妈，你可得留神啊，阶级斗争复杂呢！”

“成，我听明白了，我发誓我不接这个电话，不然游一趟长江也洗不清罪名。”

电话铃依旧响着。

“你必须接，不然就是心虚了。”小约说完看了妈妈一眼。尹初石看见母女俩会意地交换了一下目光，便故意大摇大摆地走进书房关上房门接电话了。

很快尹初石又回到了厅里，他看见两个女人瞪着四只眼睛关切地看着他，便说：“一个很有魅力的女人。”

“谁？”小约马上问。

“你奶奶。”

“不对。”小约说。

“她让你今天晚上放学去吃饺子。”

三个人又接着吃早饭，几乎总是小约在说话。

“小米粥可比牛奶好多了。”她说。

“过两天你又会反过来说。”王一说。

“我是那样的人吗？”小约