第3部分(第1/4 页)

我有点想爱伦。

夜深。

明月高悬。

思索着明天和日本富田商社的谈判细节，我失眠了。

我索性出了“大西洋堡垒”一头扎进宝马吉普，一脚油门蹿上公路。

宝马以时速150公里在黑夜里像个飞驰的精灵！

我一按键，和缓的音乐如流水，在车里环绕。

我的最爱：马思聪的《思乡曲》。

星光，给我许多伤感。

窗外那个世界是我朝夕相处的世界，白天总是非常嘈杂，人来人去，不能有个安静的时候，景来景往，因为变化太多太快，让人容易疲惫。只有路灯发出柔和的光，指引我的道路。车窗外没有风景，只有夜色，真正的夜色。大自然的夜色，夜是由深深浅浅的墨色勾描浸染出来，天空不再空旷，高山不再巍峨，田野不再杂驳斑斓。只有凝重之墨、舒淡之墨、空灵或朦胧之墨，在车窗外，在一支神秘的笔下，变化无穷。

这恰似我思乡的情绪，也伴着我沉沉浮浮，让我变成一只企图洄游的鲑鱼。

很多年没有回到中国，不知道故乡北京怎么样了。

很怀念我童年时的大院子。

小时候，我经常数着步，从门到自行车库房是十步，从门到厨房还是十步。

第一章 靠败（8）

父亲是个老军人，他反背着手在每一个清晨或清新或混浊的空气里踱步，这种习惯已经延续了几十年，院中央的一棵桂树也陪伴父亲几十年。父亲曾无数次停下来一只手撑着树干做弯腰踏腿的动作，久而久之，这树便成了他的一种依靠。

树尚在生长，而父亲却日见消瘦。

我离开中国那天，院子快要拆迁了。天有些阴沉，压抑着呼吸，大量的空气沉下来，围绕着树叶，围绕着父亲的脸。空气在叶尖凝固成晶莹的水滴，时不时滴几滴下来。父亲已经发白的鬓角上也开始挂起水珠。让我感觉有些凄凉。

“你离开中国后，这大院子就要拆了！”父亲一动不动地注视着桂树泪流满面的叶子和来回移动着的人影。没有风，院内的空气凝固如冰。去年才粉饰一新的墙体苍白得没有一丝色彩，倒是几道裂缝如疤痕清晰可见，如同见证历史疮伤的皱纹垂直着自地面至屋檐；灰色的瓦们参差不齐地排列，歪歪斜斜地刻着斜风细雨的浸蚀的痕迹，斑驳中兴许有一片是秦檐汉瓦。

雾渐渐地弥漫开来，从院门外南锣鼓巷的短马路，从我的头顶散开来。已经看不清对面狭窄的马路上的行人与车辆，只听见吵嚷着夹杂着南北口音的吆喝声此起彼伏，声音愈来愈大。一股腐烂的味道被气压压至地面一人高的空间散展开来，呼呼地钻进我的鼻子，有些喘不过气来。

一辆军牌奥迪车前，我拖着行李箱最后望了望院子，原本坑坑洼洼的路面加上横七竖八的各种建筑工具显得愈加杂乱。五颜六色的塑料袋装满难闻的气味躺在路边迎风喘息。偶尔一辆车经过，吹得一只空塑料袋无声地从为我送行的父亲身后一蹿，在父亲面前近乎捉弄似的走走停停。尘土倒显得有些沉稳，借着湿润牢牢贴于地面，终于没有被扬起，否则眼前会更迷茫，只有人行道边上的树挺拔着如一把把巨大的绿色的伞，主干笔直，从四五米高的地方分出许多枝丫如沉睡着一般，有微风轻拨叶子发出细细的沙沙声。一群麻雀穿梭于枝间。从一棵树翻越另一棵树，鸣叫声随之翻越而去。

那些高楼像竹笋一样在雨里疯狂生长，长满眼睛瞪着马路上川流不息的人群和车辆。河水反季节上涨，漫过河床，漫过深深浅浅的父辈的家园，浸润每一个儿时的梦想，每一个沉重的希望都曾被绞落出许多如汗的水分，如艾草渐渐枯萎，那是一幅因河流的穿越而生动的画，一座桥连接过去与未来，连接赤脚走过的童年与老叟如柴的耄耋之年。从画面里走出来的是一首古老的诗歌，唱响几千年的童谣依然嵌入现代的墙面。一口古井却永远留在了钢筋水泥的牙缝里。亲情在残垣断壁的废墟上拼命抽搐，一如失去母亲的婴儿，啼哭刹那间坍塌的惊恐。

出国前，父亲的叮嘱如风，嘶磨在耳边缠绕，那些逝去的岁月早已尘封，蜷缩于墙角蚕缚成蛹。尘埃飞扬，在阳光下用手语交谈，纵情舞蹈，此时世界一片混沌……深秋的风越来越冷冽。自北面大肆入城，翻过座座高楼，撕划扇扇门户，像刀片一样刮开叶子的脸颊，护城河岸落英缤纷。随波逐流的叶子一浪一浪翻阅河流的历史，翻阅城市的历史。而即将翻开的崭新一页虽没有书写，但已优笔构思。河流即将洗净污垢，洗