第3部分(第1/4 页)

做的，总是用诋毁、侮辱、伤害的方式来教育我们。孩子的感受不好，他也不可能做得好，甚至会更加叛逆。

反思、改进、耐心当我带着这些去教育石头的时候，希望有一天，石头不会说，我和我的父亲不一样。

第12节石头是怎么炼成的

石头是怎么炼成的

如果让我定义一个印象深刻的瞬间，在哪一瞬间确切地感觉到自己成为男人，我一定选择石头出生那一瞬间。

我想，任何一个男人，或者是父亲，都不能忽略这个神圣的时刻。因为在此之前，你不管年不年轻都可以伸手向爸妈要钱，接受爸妈的照顾；你谈恋爱可以“一人吃饱，全家不饿”；出门在外也很潇洒，可以不存钱，不计划将来，自己玩得开心最重要；可以自私，可以自我，可以不想“作为一个男人如何在社会上立足”这种事情。

但是知道自己有了孩子的那一刻，知道自己成为爸爸的那一刻，我真正冷静下来，好好想了想自己的现在和将来，发现我不能再这么活下去了：我即将对另外一个生命负全责。好像是顿悟，我开始反思自己过去的生活状态：我原来对谁不好？我原来做的什么事情不对？我现在的习惯将来会不会对我的孩子有影响？孩子是我的血肉，没成家或者没有孩子的时候，我心里没有“家庭”的概念，也不觉得要承担什么责任和要付出什么东西。直到有了孩子的一瞬间，就是一瞬间的事儿，我觉得不能再这样活下去了——最起码我得为他挣钱，我得为他好好活着，他需要人照顾，我得好好照顾他、教育他、帮助他成长。

可能每个人一生中有许多瞬间，让你油然而生一些情感，那一刻都会有一种感受，像是按下一个按钮，一触即发，思绪万千。

天马行空是孩子最珍贵的特权

有人说，会玩的孩子最聪明。在我看来，会玩还是一项优秀的品质，是一切创作的原动力。就拿我自己来说，如果没有小时候在爷爷身边的那几年“撒欢”时光，我真心觉得不可能有小学时期那个快乐优秀的我，也不会有后来还算出色的演员郭涛。做了父亲以后，我更加坚定地认为，爱玩是孩子的天性，石头应该拥有无忧无虑、疯狂玩耍的快乐童年。因为我相信，我不能陪伴孩子一辈子，而玩耍的童年时光和爱玩、会玩的品质会让他享用一生。

但在我小时候，我爸并不这么想。那时候我和石头一样，是个孩子王，体力好，到处跑，屁股后面总跟着一群小朋友。看到这种情况，我爸最常说的一句话是：“你每天这么贪玩，将来能干什么？如果将来有一个玩儿的大学，那你一定是高才生。”每回他说这些话时，我都不吭声，并且觉得自己是挺没出息的。但是他说完他的，我还是忍不住继续去玩儿我的。

周而复始，总因为玩被训，却越训越贪玩，管不住自己。现在回想起来，中央戏剧学院不就是一个玩儿的学校嘛！谁能玩儿到极致，谁就是大牛。贪玩从一定意义上还真是成就了我。

所以，我希望石头能玩的空间大一些，种类多一点，在安全范围内，他想玩什么，我就让他玩什么。从小到大，石头倒是遂了我的心愿，见什么玩什么，啥都能玩。

我们家有一个大院子，秋冬天一刮风，会落下来一大堆树叶。每次院子里落满树叶，他都趁阿姨没铲走前冲过去，滚到树叶里，又踢又扔，自得其乐，滚得满身都是，把树叶弄得乱七八糟；要不就骑自行车压过树叶，听树叶在车轮下发出“咯吱咯吱”的响声，一边压一边喊“爸爸，爸爸，你快看”快乐到不行。我能体会到他发自内心的那种快乐，纯粹、真实、饱满，至于衣服脏不脏，裤子破不破，有什么关系？只要他爱玩，就让他尽可能去释放吧，我丝毫不觉得无聊，反而觉得自由才是乐趣所在，叔儿才不会告诉你叔儿小时候也爱玩树叶呢。

别看石头踩树叶的时候疯得跟个兔子一样，一做起机械类的细活儿，安安静静，专注极了。用“动如脱兔，静若处子”来形容，可能不够恰当，但真是反差极大。他对机械的东西比较敏感和痴迷，拼拼拆拆，其乐无穷，一个人可以玩很久。例如，他有一段时间迷上了拼插机器人，就是按照图纸，从各种各样撒满一桌子的零件里，一点一点找出所需的零件，用那些大似砖头或小如黄豆的零件，一点点组合拼成一个大机器人。

第13节

当然他也有着急的时候，例如找不到对应的零件时，他就急得乱划拉零件，这时，我就会在旁边引导他说：“儿子，你不能着急，要先把这些零件分门别类，你看看这块是放在这儿的，与那