第45部分(第3/4 页)

会可以听到你们当时的英勇事迹。

他们坐下。伊森想，不知道凯特是否曾经对她丈夫坦白和他之间的一段情，感觉上他似乎不知道的样子。

一个男人在舞台前架设火把，围成一个半圆形。

他离开后，一个穿抹胸小礼服的女人站到舞台中央。

如果没有她的金色发辫，伊森大概认不出来她就是咖啡店的服务生。

她微笑，一手举着马丁尼酒杯，一手拿着手卷香烟。

没有麦克风。

她说：时间很晚了，我猜我们今天晚上只能听一个故事。

一个男人站起来，我想讲，可以吗？

当然，上来吧！

他穿着一套不太合身的黑西装，袖子太短，胸口太紧。他站到火光中，烛光照亮他的脸时，伊森才发现原来是布莱德·费雪，他和泰瑞莎在两天前才刚去吃过晚饭的那一家男主人。

伊森扫视群众，可是他没看到费雪太太。

布莱德清了清喉咙。

露出紧张的笑容。

这是我第三次来。他说，你们有些人认得我，大部分的人还不知道我是谁，我叫布莱德·费雪。

观众像是参加匿名戒酒会似的，异口同声地说：哈罗，布莱德。

他说：首先，哈洛在哪里？

在这里！哈洛大喊。

布莱德稍微转向伊森这一桌。

两个月前，哈洛到我办公室来，长话短说，是他让我能够来参加这里的聚会。我不知道要怎么谢谢你，哈洛，我不确定这辈子能报答你的恩情。

哈洛对他挥挥手，大叫：你将来也帮助别人就是报答我了。

房间里充满了笑声。

布莱德继续：一九六六年，我在北加州的沙加缅度出生。很讽刺的是，在我来到松林镇之前的一个星期，我才想，我终于到达人生的颠峰了。事实上，我还记得我当初真的就是这样想的，就是这几个字，『人生的颠峰』。我在矽谷找到一份很棒的新工作，刚刚和我最要好的知己结婚，她的名字是南西，我们在旧金山的金门公园相识。不知道你们去过旧金山没有，金门公园里有个日本茶道花园，我们就是在里面的明月桥上认识的，说起来……回忆柔和了他脸上的线条，好像三流爱情片一样，在拱桥上。我的意思是，这种事不是只发生在电影里吗？怎么会发生在真实世界？发生在我们身上呢？我们常常拿这件事打趣。

选择蜜月地点时，我们决定在美国本土开车旅行，而不去流行的热带小岛。我们认识半年就结婚了，感觉上一起开车似乎是个能更进一步了解对方的好主意。我们由东往西开，没有任何计划，想走就走，想停就停。那真是我生命中最美好的一段日子了。

即使坐在房间的最后面，伊森也看得出来布莱德必须强忍悲伤才能继续说下去。

旅行了一星期左右，南西和我来到爱达荷。第一晚我们住在博伊西，我还记得那天早上我们吃早餐时，南西从地图上挑中了松林镇，她说它被群山包围，她喜欢这种感觉。

我们住进松林大饭店，在白杨屋吃晚餐，坐在阳台，阳光洒过白杨树的枝叶，落在我们身上。在这样美丽的夜里，我们一边啜饮美酒，一边计划未来，觉得所有的事都是可能的，都是做得到的。我相信你一定也有过这样的夜晚，不是吗？

我们回到饭店房间，作爱，睡觉。等我们醒来，还在松林镇，但一切再也不同了。南西挣扎了两个月，然后结束了自己的生命。

现在我和一个陌生人住在一起，从来不能和她分享任何真正的情绪。我在松林镇醒来后这两年，非常寂寞，这就是为什么认识哈洛和你们，让我可以畅所欲言，是这么长的时间里发生在我身上最棒的事。他啜饮一口马丁尼，还是忍不住缩了一下，你们已经习惯而且喜欢上这酒的味道了，是不是？

有人大叫：怎么可能！

哄堂大笑。

布莱德说：我知道我们所有的人很快就要在天寒地冻中走路回家，可是我还是希望我可以上来，讲一些我太太的事，我真正的太太。他高举酒杯，她的名字是南西，我爱她，也很想她……他的情绪激动，我没有一天不想她。

房间里每个人都站了起来。

大家高举酒杯，玻璃在火光中闪烁。

齐声说：敬南西。

干杯之后，布莱德走下舞台。

伊森看着他走到外面的通道，然后顺着岩壁，滑坐在地上啜泣。

伊森