第7部分(第1/4 页)
你
你不在乎他说什么。你知道联系你们之间的东西很简单。你们都是写作者,都属于敏感多情、听从本能,都对自己的生活有所感悟的同时有所利用。过去的经历不足称道,纯真也从来不是一种值得一提的美德。你想从他那里得到的,是爱,是性,还有故事。故事真让人精神振奋。
自从写下了故事的开头,你每天都会写上一点:
细说从童年开始。从他害怕的哥哥开始。哥哥一开始害怕父亲,只要父亲眉头一皱,谁都不敢继续吃饭。母亲也不敢开腔。哥哥十八岁时和父亲打了一架。自此只有哥哥打人。类似的场景发生过很多次,把他推倒,用手指重重地叉住他的脖子。母亲一点都不知道这些。也许她只能这么做。每个寒暑假都会发生。17岁时他跟着一个女孩去了她家,那是个周末,整个下午家里都只有他们俩。女孩要求他在她*服的时候把眼睛闭上。他再次睁开眼后发现她变成了一个非常漂亮的小女人。他们互相打量对方。我漂不漂亮?女孩问。女孩知道她把他整个镇住了。女孩对自己非常满意,主动吻了他。事后他才知道,那早就已经是个真正的女人了。
当天下午晚些时候,他洗得干干净净的回了家,但他始终都兴奋莫名。晚饭时他仍旧平静不下来,没法装作什么事都没发生过。他意识到哥哥盯着自己看,他抬头飞快地瞥了一眼,哥哥看着他,一边很慢很慢地嚼着食物,好像牙齿突然全都不再管用。那口饭菜终于被全部咽下去了。但是哥哥的手也突然到了他的面前,告诉我,你下午都去干了些什么?接下来的重复是一部真正的默片。没有一个人吱声。
后来他在屋外坐了很久,不知道经历过刚才之后,他在父母眼中成了什么样的人。母亲在他身边走进走出,他仔细观察她,但她完全不动声色。最终他熬不过睡意,还是回了房间。他和哥哥住一个房间。
后来呢?发生了什么?你突然本能地认为,有些什么,如此切近,令人不安。他抽着烟,凝望着天花板,而你忍不住半坐起了身子,因为不想表现得太过热切,你将盯视的眼光投射到了他的胸口。他这时却感慨起时光飞逝来,语气显得平静、置之事外。你只好继续开口问道:那后来呢,你和你的初恋持续多久?
嫉妒(9)
很多年,他回答,但是断断续续。他继续讲下去,继续描述那女孩儿,但你觉得,这个声音,只是留在了这个位置,已经不再是他自己的了。
我
我曾想过,把她引入我和你的生活,至少想象中这么做一次。(我似乎确定,这肯定不会导致我们分手。)于是,正所谓心想事成,这一场景确实就此发生。
在我生日这天,当我回到家,发现这两个刚刚认识的女人,坐在一张沙发上聊天。她们应该都是在等我吧?(看我到了,她们就不需要再聊天,要上床去了,有些事儿,眼看就要发生了……)她们谁都没有想到开灯,我的出现,使房间里透进了更多走廊上的灯光。我希望我能潇洒、笔挺地出现在她们面前。你站了起来,拿起桌上的电热水壶,侧身从我身边挤进了厨房。而我,冲着她微笑。阴影造成的错觉,使她看起来纤弱了一些。接下来就是一连串的陈词滥调:最近还好吗?工作怎样了?认识什么有趣的人了吗?在她回答第三个问题之前,你从厨房走出,朝我们走来。我们俩站在沙发边上,看着你举着一壶热水,一步步走近。
后来在餐馆的灯光下,我发现她真是焕然一新。她慢慢地吃喝,带着一丝兴奋而不安的微笑。你看起来真像头小鹿,你说,又*裸地加了一句,美丽的森林里的小鹿。她笑了。我打算列举一些近来刚上市的碟、书来凑趣儿,但其实没这个必要。因为很快,两个女人的话题转到了我身上(这迫使我不得不低下头吃东西,不去看任何一个人脸上的表情)。你为什么爱他?这是你的声音。他对自我的认识非常清楚,他有自省力,而我没有。你所谓的自省力是指经常怀疑自己怀疑别人?嗯,可你明白吗,他那种严肃认真对待自己的劲头,更像个小男孩。那你现在还爱他吗?她没有回答这个问题(为了等待这个答案,我忍不住抬起头,做出斜睨着灯光的神情)。她开始自言自语。
你不觉得,很多时候,他不像传统意义上的那种男人,那种很有力量,很有侵略性的男人?但你看看,他就是能吸引到很多女人。你这样的,我这样的。至少我,会很想被这样一个柔软的男人所统治,所囚禁。她说话时撕着纸巾。而你,你一边点头,一边看着自己的碗。
这之后是一段沉默时间。