第33部分(第3/4 页)

看法。她虽然说她不喜欢独处，但我原本一直认为她是那种从未和人同居的人，是那种顶多只让人登门拜访、乃至过一夜的人。

望着她的后脑勺，她的侧脸，她绿披巾底下近乎平坦的胸部，她大腿上握成祈祷手势的细长手指，我无法想象她和别人同居的景象。早餐和不戴保险套*、浴室哗啦水声和发脾气、家居生活和半婚姻关系——我无法想象她过起那样的生活。我觉得去想象阿曼，那个我从未见过的阿富汗同居人，比把她想象成一点也不独来独往……不独立自主的人，更教我觉得自在，阿Q式的自在。

我们坐着不讲话，长达五分钟，出租车跳表装置的缓慢节拍器，滴答在点醒我们的沉默。仪表板上垂下的橘色横布条，表明这位司机和孟买其他许多司机一样，来自北方邦这个印度东北部民众土广的大邦。车子塞在车阵里，行进缓慢，让他有充裕的时间透过后照镜仔细打量我们。他兴致高昂，先前卡拉已用流利的印地语跟他交谈，清楚告诉他该走哪几条街、该在哪里转弯，以到达“皇宫”。我们是外国人，行为举止却像本地人。他决心测试我们。txt电子书分享平台

项塔兰　第十三章（3）

“他妈的烂交通！”他以粗俗的印地语小声说，仿佛在喃喃自语，但视线一直没离开后照镜。“这个鬼城市今天便秘了。”

“二十卢比小费或许可以好好通一通，”卡拉用印地语回击，“你在干什么，以钟点计算这出租车租？往前吧，老哥！”

“是，小姐！”司机用英语回答，高兴地大笑，更卖力地在车阵里横冲直闯。

“他是怎么了？”我问她。

“哪个他？”

“跟你同居的另一个男人，没有犯一堆法的那个。”

“死了，如果你一定想知道的话。”她说，紧咬着牙。

“那……他是怎么死的？”

“据说是服毒自杀。”

“据说？”

“对。”她叹口气，别过头去，看着街上来往的行人。

我们沉默了好一会儿，然后我受不了，又开口。

“我身上穿的这套衣服……是哪个人的？犯法那个，还是死掉那个？”

“死掉那个。”

“喔……是喔。”

“我买来给他下葬穿的。”

“该死！”

“该死……什么？”她质问，转头面向我，眉头紧蹙。

“该死……没什么……但这让我想知道你是送到哪家店干洗。”

“没穿到。他们埋他时，让他……穿另一套衣服。我买的这一套，最后没派上用场。”

“我知道了……”

“我就说你不必知道。”

“不，不，没事。”我小声而含糊地说，其实心里很歹毒，隐约感到宽慰，宽慰她的前任情人已死，没有人跟我竞争。那时候我太年轻，不知道死去的情人才是最难对付的情敌。“卡拉，我无意找碴，但你不得不承认这有点叫人毛骨悚然。我们要去执行危险任务，而现在我穿着死人的寿衣坐在这里。”

“你太迷信。”

“我才没有。”

“你就是。”

“我才不迷信。”

“你就是。”

“我没有。”

“你有！”她说，对我微笑，那是坐上出租车后她头一次真正微笑。“这世上每个人都迷信。”

“我不想跟你争这个，那可能不是好兆头。”

“别担心，”她大笑，“我们会没事的。喏，你的名片。周夫人喜欢收集名片，她会跟你要。她会留着以备不时之需，但真到那一天，她会发现你早已离开大使馆。”

名片用带纹理的珍珠白亚麻纸制成，字体是优美的黑色斜体浮雕字，上面写着吉尔伯特？帕克，美国大使馆副领事。

“吉尔伯特？”我喃喃说道。

“怎样？”

“所以，万一这出租车撞车，有人把我拖出撞烂的车子，我穿着这身衣服，他们会把我当作是吉尔伯特。卡拉，我不得不说，我实在不喜欢这样。”

“哎，眼前你只得委屈一下当吉尔伯特。使馆里的确有个叫吉尔伯特？帕克的人，他派驻孟买的任期今天结束，这是我们挑上他的原因，而他今晚就要回美国，因此万无一失。我想她不会大费周章去查核你的身份，或许会打通电话问问，但她可能连这都不会做。如果她想找你，会透过我。她去年惹上英国大使馆，让她损失了不少