第3部分(第2/4 页)

们的笑声在山谷里回荡。

喷洒器发出知了般的嗡鸣。

他看到的每个角落，都漂亮得像幅画。

完全是柏拉图理想中的小镇。这儿的居民不会超过五百人，他不禁想着为什么这些人会搬到这儿定居。其中有多少人是在偶然经过、意外爱上松林镇的美才留下来的？又有多少人是在这儿出生，从没离开过？

他向来居住在大城市，但他能够了解为什么人们会愿意留在这种地方。有什么理由要抛弃看起来如此完美的小镇呢？他所见过最漂亮的自然景观包围着的典型美国生活。在他离开西雅图的前一晚，他看过几张松林镇的照片，可是没有一张传神地捕捉住这个小山谷的美。

然后，他来到这儿。

就是因为他来到这儿，他才知道这地方并不完美。

从经验中，他学到了只要有人的地方就有黑暗。

这世界就是这样。

完美是很表面的。只是皮毛。稍微深入一点，你就会开始窥见黑暗的内在。

等到你看见最深处，可能黑得和墨水一样。

他一边走，一边着迷地望着岩壁。东恻的山一定至少有三、四千尺高。顶峰上全是峭壁和冰雪。

最后一缕阳光照耀在他背后的岩石上，他转身，欣赏夕阳余晖慢慢褪去。

光线一消失，岩石立刻变成钢青色。

而它带来的感觉也变了。

还是很美。

但更遥远。

更冷漠。

玻璃双门上的金属牌子印着：

松林镇警长办公室

他走在两侧种着小松树的入口步道上，挫折感重新涌上心头。

透过玻璃，他看到柜台没点灯，里头也没有人。

但他还是抓住门把，用力往内推。

锁住了。

下班时间过了没错。可是，他妈的！

伊森往后退，打量这栋单层建筑。似乎有一丝丝光线从最后面的百叶窗透出来。

他又往前走，反手用指关节敲了敲玻璃门。

没有回应。

他改用拳头捶，力量大到让玻璃在门框里晃动。

五分钟过去了，还是没有一个人出来开门。

当他走回大街时，天上挂着月亮和两颗星星。十五分钟前觉得很舒服的凉风现在已经变成刺骨冷风，吹进他薄薄的牛津衬衫里，没穿袜子的脚也冻到麻木了。

更糟的是，饥饿化身为空洞的痛楚袭向他的胃，让他有些头昏眼花。

他走过好几个街区，来到松林大饭店，爬上石阶，来到入口。

透过门上的玻璃，他看到里头的灯光，柜台后坐了个年轻女人。

伊森开门走进去。喔，暖气，真棒！

烧着熊熊大火的壁炉斜对角放着一架平台钢琴。

他停下脚步，站着壁炉前张开手。燃烧的松树油脂散发出如香料蜡烛的味道。他可以伸个懒腰就在沙发上躺下来睡上好几天。

过了好一会儿，他才拖着脚步走向柜台。

女人微笑看着他走近。

二十多岁，长得很可爱，微胖，黑色长发绑成马尾，白衬衫外搭着黑背心，名牌上写着莉莎。

伊森侧身靠向柜台，将他的上臂放在高高的台面上维持平衡。

晚安。莉莎说，欢迎光临松林大饭店。今晚我能为您提供什么服务？

她的欢迎词有点怪。不是话语本身，而是她说的方式。好像她很少有机会说这些话，所以讲得不是很流畅。

今晚有空房吗？

当然。

莉莎在键盘上敲了几个字。

只住一晚？她问。

是。先只住一晚。

伊森瞄了一眼电脑荧幕。非常老旧笨重的显示器。可能是八〇年代留下来的。他不记得上次看到这么旧的机型是多久之前的事了。

我有一个单人特大床、禁烟、不能带宠物的二楼房间。

很好。

她打完字。要以信用卡付款吗？

伊森微笑。这是个很有趣的问题。

真的吗？哪里有趣？

我在几天前出了车祸。一辆大卡车拦腰撞上我的车。离这儿一条街而已。也许你看到了？

没有，我很确定我没看到。

嗯……我今天才刚出院，问题是……我不知道我的皮夹在谁那里。事实上，我所有的私人财物都不