第7部分(第1/4 页)

“奶奶一定会在窗户前面等！”梅莉在我身边跳来跳去，像是小麻雀一样动个不停。梅莉一心想取悦奶奶、让她高兴，这一点让我很受不了。“快一点啦！”

奶奶通常会坐在窗户前面等，椅子的角度调整得刚刚好，让她可以盯着窗外的街道注意我们到了没，也能让她一转头，就看到电视屏幕。星期六对奶奶来说很无聊，电视上没什么她喜欢看的节目，没有猜谜游戏、没有连续剧，不过奶奶还是照看不误。她说起码等死的时候看电视比较不无聊。就连看杂志的时候奶奶都把电视开着，奶奶看的杂志是图书馆借来的《读者文摘》，还特别去借放大字体的版本。

我们终于走到奶奶公寓的入口，这一栋公寓大楼是红砖盖成的。梅莉对着奶奶的窗户疯狂挥手。“她看不到啦！”我说。

“你又不晓得。”梅莉用力打开大门，我们都已经到了，她还是继续冲刺。老旧的公寓门厅闻起来像是旧拖把的味道，一迭没人收取的信件几乎把邮箱给塞满。

“奶奶都快看不见了。”梅莉伸手按电铃，那电铃旁边有奶奶的名牌。我伸手拉拉短裙，一边这样对着梅莉说。上个月我才重新写了这张名牌，旧的那张字迹模糊到几乎看不见。奶奶要我写的是“哈洛德查可利亚太太”。她坚持一定要写“太太”，说这样比较恰当、适合她的身分。我把写好的方形纸张塞进那个黄铜小格子里面的时候，奶奶对我说：“如果人家知道你有人要，起码会更尊重你一点。”

然后奶奶跟我抱怨了好久，说现在大家都不尊敬老人了。“你看那些嬉皮就好了，头发长得不象话，看起来跟乞丐差不多。这些人看到我会停下来说：‘你好，查可利亚太太’吗？”

奶奶住的这栋公寓多半是一房或两房的小公寓，不过很多大学生都好几个人挤在一间公寓里面，四五个或五六个都有可能。奶奶说这些人把这栋楼搞成嬉皮大楼了。对世界上其它人来说，嬉皮是过时的一群人，不过对奶奶来说就不是这样，奶奶非常厌恶嬉皮。我满十三岁的时候，奶奶送我一副首饰，是真的珍珠耳环和项链，还说年轻的淑女应该要戴这种首饰，而不是那些劳什子红豆或什么鬼种子串成的链子，说那种东西只有嬉皮在戴。

奶奶还提醒我等梅莉大一点以后，要记得把耳环分给她。

当然啦，我们毕竟是住在达菲，两天后，耳环和戒指就被偷了。

奶奶开了门让我们上去。梅莉一口气冲上三楼，我在后面踩着阶梯一级一级慢慢走，强迫自己走上老旧磨损的台阶。楼梯间五味杂陈：用鸡油炒甘蓝菜和洋葱的味道，还有广藿香（patchouli）香水和大麻烟的味道。我知道大麻闻起来是什么味道，是因为在达菲闻过。达菲有些女生会在晚上偷溜到浴室里面吸大麻。抽完以后到处喷发胶想盖过那股味道。要是哪一天浴室爆炸或失火我倒是一点也不意外，说不定哪个人喷发胶的时候，会刚好喷到另一个擦火柴点大麻的人。

5。露露（2）

至于广藿香的味道，是我在当义工的大学女生身上闻到的。在达菲，总是有一群大学女生会来当义工，名义上是要当年纪大一点的人的小姐姐、大朋友之类的。不晓得上面的人是不是特意分给我一个犹太人，还是纯粹碰巧。每次希拉莉跟我玩拼字游戏，或是带我出去玩的时候，都会用一种别有深意的眼神看我，我到现在还是搞不懂那种眼神到底是什么意思。上个星期，希拉莉说要我准备好，下次见面的时候要给我一个特别的惊喜。下次见面就是明天了。

等我最后上了楼，奶奶已经站在楼梯间，两手抱胸等着。奶奶现在好瘦，胸前没几两肉。我还记得以前她圆圆胖胖的样子。现在看到她这么瘦弱，衣服又宽又松，简直多塞一个奶奶进去还没问题，这种样子让我看了好心酸。

“你们到底去哪儿啦？我都快担心死了！”

“现在才十二点十分。”我指了一下奶奶的手表，那支表是一支便宜的天美时（Timex）。

“你们晚到两分钟我就开始担心了。”奶奶很快抱我一下，梅莉对着我不爽地吐舌头。

“我煮了罗宋汤当午餐。不过呢，我忘了买酸奶油。你们的奶奶现在是不折不扣的老人痴呆啦，而且这个星期正式生效，还有人可以作证咧！”

“谁说的？”梅莉伸手从碗里拿了一颗糖果，奶奶总是没忘记把那个糖果碗装满，让我们随时有糖吃。

“谁？每个人都这样说啊！楼下的艾多史登太太去纽泽西看她儿子，不在的时候请我帮她收信。猜猜看我记不记得？”