第20部分(第3/4 页)

是他不让姑姑告诉我。我听了心里一紧，各种愧疚、自责涌上心头。我不应该任性随着自己的小情绪，还说出狠话来伤父亲的心。在父亲最后的日子里，我应该时时刻刻陪伴在他身边的，我连父亲最后一面都没有见到……

姑姑又说：“他们已经准备好了，就等你来了。”

我突然想起那部获得奥斯卡最佳外语片的日本电影《入殓师》。大提琴低沉的声音，仿佛在耳边响起。他们带了手套，伸进父亲嘴里，把残余的污物清理出来……我看着他们帮父亲清洗身体，换上寿衣……父亲像是睡着了，安静地躺在棺材里……

我换上了白色的丧服，沈致文很配合地也换了。我上前把他绑在额头上的白布条摆正，说出了第一句话：“谢谢你。”

他楞了一下，回道：“应该的。”我转身欲走，他拉住我：“我和我妈说了，他们出殡那天来。”我点头，他沉默了会，说道：“唐子幸，你要想哭，就哭出来。”

我抬头，望着他：“我不能哭。家里大大小小的事还指着我，姑姑已经帮了很多忙了。我不能再像个小孩子一样置身事外，只会躲起来哭。”

亲戚邻居们都来了，哭几声，上柱香，给点钱……我忙得片刻停不下来，姑姑让我记下每一笔钱，日后好算账。几个亲戚家的小孩子，带着绿帽子，在房间里互相追着跑，笑得嘻嘻哈哈。我倒是不恼，耐着性子把他们赶到别处玩。吃饭的点到了，我一边催着厨子，一边和几个老阿姨一起摆碗筷。好不容易安排来人都坐上了饭桌，才发现沈致文不见了。四处找了找，看见他正站在阳台上打电话。我没去打扰他，回厨房，给他微波炉打了碗方便面。正好他电话结束了，我端着面给他。“我怕你吃不惯，给你弄了方便面。”

他问：“你呢？”

我说我吃过了，事实上我一点都不饿，早上的恶心感到现在还没消退。他两三下吃完了，我递给他餐巾纸，他擦了擦嘴。“唐子幸，我今天晚上回上海，公司有点事，明天下午就能来。”

我想了想，说道：“你现在就走吧，晚上开车不安全。明天也别来了，后天再来，正好接你父母一起。”他欲说话，我打断道：“你在这里也没什么事，听我的吧。”

我送他上车，走之前，他嘱咐道：“有事记得打电话给我。”我勉强笑了笑，点点头。

出殡前一天晚上，我给父亲守灵。纸钱在火盆里快速被燃烧成灰烬，空气里满是香火的味道。我坐在小板凳上，和父亲，说着临行前的悄悄话：“爸爸，”一声喊出口，鼻子酸酸的：“你是个好爸爸……”我闭起眼睛，用两只手捂住脸：“我不想再向亲戚借钱，也不想回镇江……因为他们都可怜我，我不想别人可怜我……一直以来，我虽然尽了最大的努力去好好对待你，但有时候你因为一些小事就不说话，给我脸色看，我就忍不住对你发脾气。我觉得我做得够多了，你为什么还是不满意？你还想让我怎么样？不工作天天服侍你？和你一起死？我知道你不想拖累我……你以为你是负担……是累赘……可是……其实……爸爸，我现在才发现，你是我活下去的希望，是我努力工作、拼命赚钱的动力……”

“我小时候不懂事，也是你惯的，要什么给什么……我不顾自己的家庭条件，就嚷嚷着要出国……我永远忘不了，那天你陪我去买雅思的教材，捧着那本书翻来覆去，最后盯着价格老半天，问我，为什么一本书那么贵……你不是坏人，我知道，你做的一切都只是想我过得好……你那么省吃俭用，一件外套穿到袖子磨破都舍不得换……妈妈妈妈的事我也不怪你，我只是一时没有接受，不知道怎么面对……可是爸爸，你是世界上最好的爸爸……”

作者有话要说：

☆、第十八章（上）

“子幸……”有人把我的手从脸上拿下来：“怎么哭成这样？”我有些恍惚：“陈同？”

他一把抱起我，走向卫生间。将我放在洗手池前，打开水龙头，用手沾着水洗我的脸。

“陈同……”我推开他：“你来干什么？”他看着我，不说话，抽出几张纸，把我脸上的水渍擦干。我不解，瞪着眼睛：“怎么？你来可怜我？”

他叹了口气，将我抱进怀里：“子幸，我来迟了……对不起……”我挣扎着要逃开，他双手环得越来越紧，我最终缴械投降，眼泪奔涌而出：“陈同……我没爸爸了……”陈同不停地抚摸我的背，轻声安慰道：“一切都会好起来的，我还在你身边……”

整整一夜，陈同陪我守在爸爸的灵堂。我们不怎么说话，偶尔他问