第4部分(第3/4 页)

先权！

第四章　夏日浓情

夏季野餐会

畅游法兰西的诸多乐趣之一就是无论走到哪里，我们的胃总能得到最好的款待。

我们的身边永远都不会缺少体面的餐馆，只要走上几步路就能找到一家。而且有

好几十种美食指南为我们提供帮助。遗憾的是其中很多都试图以文学的手法来介

绍美食美馔，饥肠辘辘急于找个地方大吃一顿的游客只有耐着性子读完这些词藻

华丽的描述才能找到中意的餐馆。正因为如此，我才特别推崇美食界的红宝书—

—米其林星级指南，这部指南迄今已出版了106年之久，其言简意赅的推介从不会

令食客失望。

目前该书收录的酒店与餐厅已超过九千家，文字极为精炼，语气相当平实，全书

几乎找不到一处感叹号。编者简明扼要地给出评论，语气冷静、客观，不带半点

浮夸。您或许想不到，就是这样严谨的一本书，每出一版便能在国内出版界掀起

一股热潮，同时引得持不同观点的人唇枪舌剑、针锋相对，辩护与指责满天飞，

争论中有的餐馆声誉鹊起，有的餐馆却名声大损。所有这一切，只缘于那颗小小

的、举世公认象征着顶级厨艺的星星——米其林星。

其实，与其说它是颗星星，倒不如说它像朵胖胖的玫瑰花结，或是一块统一规格

的蛋白杏仁酥。事实上，在餐饮业圈内，人们的确常用蛋白杏仁酥来指代米其林

星。不过，杰出的厨师还是被尊称为“厨艺之星”，这大概是出于维护厨师的职

业尊严的考虑吧，“蛋白杏仁酥”显然有点唐突。叫“小圆面包”就更不合适啦

。无论管它们叫什么，米其林星都是一种莫大的荣誉：得到它的欢欣鼓舞、大摆

庆功酒，失去它的垂头丧气甚至一蹶不振。

长久以来，最炫最亮的星星们都集中在巴黎及周边地区，然后沿勃艮地——里昂

——蔚蓝海岸散布开去。相比之下，直到不久以前，提起普罗旺斯人们想到的都

还只是黏糊糊的蒜泥蛋黄酱和更加油腻厚重的扁豆炖猪肉。普罗旺斯似乎缺乏那

种富于创意的精品菜式，足以令米其林评委品尝之后惊喜不已、热泪盈眶，足以

为厨师博得一颗闪亮的米其林星。

在翻阅最近一期的米其林餐饮指南时，我特意数了数上普罗旺斯、沃克吕兹及罗

讷河口地区的米其林星级餐厅。尽管我对普罗旺斯近年来餐饮业的飞速进步有所

了解，但结果仍令我喜出望外：总计有二十四颗星星被授予给了二十家餐厅。

我的宏伟目标是要吃遍这二十家餐厅。截至目前为止，我已吃过其中九家，说得

专业点，这已经是统计学上具有显著意义的采样了，足以支持我做出如下结论。

首要的、也是最显而易见的一点就是：普罗旺斯的气候具有得天独厚的优势，一

年之中有好几个月人们都能在户外享受美食，从五月初一直延续到十月中，有时

甚至开始得更早、结束得更晚。此刻我写书的时节已是隆冬，可夏天明媚的记忆

依然鲜活地浮现在脑海之中。艳阳下树荫里，亚麻桌布上映着一道道阳光的影子

：位于卢玛宏和加德莱之间的腓尼埃尔餐厅的露台，阿维尼翁欧洲饭店的宽敞的

庭院，卢玛宏磨坊酒店围墙内的花园，古居荣小屋饭店更小巧更私密的院子。在

这样的露天环境中品味色香味形俱佳的美食，真是别有一番情致。是不是每一样

东西都因环境而变得愈加美味了呢？我觉得是。

同时，户外的环境的的确确改变了就餐气氛。对于米其林星级评定制，我有一点

保留意见，那就是获得星星的餐厅有时会搞得太过郑重其事，把本该愉悦的一种

享受变成了诚惶诚恐的仪式。侍者推荐星级菜式时低声细气，甚至如同耳语。食

物端上桌时都神秘兮兮地盖着银闪闪的盖子。同时，侍者还会在食客耳边用一种

牧师祈祷般的虔诚语气背诵出此菜的选料。整个餐厅一片肃穆，听不到开心的交

谈。

可如果是在露天花园里吃饭，情况就大不相同了。吃饭的人、斟酒的人和照应