第6部分(第2/4 页)

》的工人农民也被打湿了，本来已经变得发白的红宝书一下成了暗红色。

——你这孩子，下雨天怎么把窗子打开了？快关上。

象沉没在古井里又冒出来的声音，你听见窗子被关上了。你只好垂头丧气地坐在窗前，无聊地玩着一盒积木。

雨打在玻璃窗上，雨中，那棵泡桐树的叶子不时有一两片被雨打落下来。即使在雨中，也象飘过一片碎纸片。

不知过了多少时候，你听见门开了。门外走进来一个灰色的人。

灰色的人。纤细的身影，即使穿着灰布衣服，也一样是纤细的，如一枝芦苇。在一张雪白的脸上，你看见了两个灰色的，象有阴云密布的眼睛。

——小吟，你怎么了？

你听见了一个轻柔和忧伤的声音。即使那声音象是从极远处传来的幽渺而不可辨认，你还是清晰地听到了那个声音。

你吸了一口气，看着那两只忧郁的灰色眼睛。映在玻璃窗上，若隐若现，有时一片树叶落下，又仿佛长在树叶上的。尽管你知道那眼睛里并没有你，你还是垂下头。

——别哭了，想开点吧，人总要活下去，就当被狗咬了一口。

你看着窗子，那两只眼睛好象闭上了，但你知道没有。很古怪，映在玻璃上的别的部份都那么模糊，唯有这一双眼清楚得象是用淡墨勾出。

——我走了。

那个声音胆怯而痛苦，你看见那个灰色的影子从你眼里消失了，玻璃窗上，依然是室内的几件旧家具，还有墙上的一张画。你伸出手去，胆怯地试探着空气，似乎想知道那个影子是不是还留着一点体温，可是，当你的细嫩的手指碰到玻璃时，指尖上传来的冰凉的感觉让你很不舒服，象是浸入一团冰水。你看着窗外，试图看到在暮色中的那一个人影，可是，什么也看不到，除了雨。

2…A

这房子也有点年头了，门是厚厚的木板，上面有个向里开的小窗，但没有电铃。本来门上有过红漆，但如今全都褪了，成为松散的褐色，如果用指甲掐一下，就可以掐下一块来。我在门上敲了两下，半天，才听得里面“踢踢踏踏”地，一个人拖着拖鞋走出来。

门上的木板窗开了，一张干瘪得象一颗没成熟的花生一样的脸出现在小窗里。

这很让我吃了一惊。在这张脸上我找不到一点我那个老同学的样子。尽管我们也已十几年没见了，但这张脸一来还是太老了，二来也太怪了点，松垮垮的皮肉上，也没一根胡须，几乎象个老太监的脸。我还没有开口，他就很凶狠地问道：“你是谁？”

他说的倒是很标准的普通话，不管怎么说，我总算碰到一个能问话的人了。我刚想拿出我朋友的地址，他却很热情地说：“唉呀，是你啊，瞧我这记性。”

他拉开了门，门发出“吱呀”地噪声。我不由一怔，说：“你认错人了吧？”

“不会的，变成灰我也不会认错你。”他有点幽幽地说，正是黄昏，在他的话语里，也象浸透了暮色。他已经向里走去，我只好跟了进去。

里面是个院子。这院子出乎意料地大，到处杂草丛生，只有一条象是荒地里的路，狭窄而又简单，只是一条用石子铺成的小道。

路是直直的，只是深可过膝的草渐渐侵上了路面，象是无所不在的记忆。尽头是一间很旧的房子，他拉开门，说：“看，还不错吧。”

2…B

——叫吟姑。

你抬起头，看着那两只眼睛。那是两只细长的灰褐色眼睛，大大的眸子明亮而寂寞。如果在春天下过最后一场雪，那一定就是这样的。

——吟姑。

——真乖。

又象是珠子沉落在古井里的声音。即使是蹒跚学步的你，也感觉到一只柔软的手掌抚上你的头，象一阵细雨。

象一阵细雨轻轻洒过瓦。

象一钩残月送我走回家。

你看见了那只细长而洁白的手抚在你头上，留得很长的粉红色指甲象一片脆薄的春冰。你看见那只手轻轻地抚摸了一下你的脸，又缩了回去。从袖口望去，你可以看见手腕上蓝色的血管在轻轻跳动。

——现在好些了么？

——是啊，谢谢。

你看见那个身影走远了，即使是黄昏。一只飞鸟掠过天空，落在树梢上，路灯还没有亮。墙上，血红的大字已经要滴下来一般狰狞，而在那些红字和半剥落的纸片之间，一个个淡黄的窗子象剪下的纸片一样陆陆续续亮了。

——回