第5部分(第2/4 页)

就是饥饿的感觉。我们互相拥抱了一下，这是监狱警卫允许的。每次拥抱，我都只想赶快拉开距离，最不喜欢爸爸抱我太久，比容许时间长一秒我都受不了，怕要是这样，就会有警卫过来对着我大吼，甚至更惨，对爸爸大吼。我看过有犯人在探监的时候中途被警卫拖走：那个人老得好像全身无一处不是皱纹，他对着自己的胖太太大吼，好像很生气。胖太太肿到都快看不到自己的脚了，但是被吼的时候看起来真的很害怕，好像丈夫不是个老头，而是健美先生查尔斯亚特拉斯（Charles　Atlas）。

警卫拿着粗大的褐色棍子走过来，一把往那个人的肩膀揍下去，然后把他拖走。

“噢，天啊！你看！”奶奶说。“那家伙被修理咧！”

我很不想问爸爸他是不是也被修理过。从那次以后。我老是想到那根恐怖的褐色棍子。

爸爸仔细打量我；每次来探监都是这样。

“才两个星期，你就长这么多啦？”

“当然不是因为那地方的伙食啦！”奶奶说。

“啊！起码小妞每个星期都可以在你那里补一补啊，对吧，妈？”

“噢，少来了。”奶奶举起手挥一挥，好像觉得爸爸很可笑，“我连锅子都快看不到了，还说煮饭呢！”

我往奶奶身上靠，一手放在她的手上。奶奶的皮肤感觉起来好像是放了很久的纸张，那种折了又折，最后又脆又薄、随时会破掉的那一种。爸爸坐牢以后写的头几封信现在就像这样，我把那些信都放在奶奶家里。

“学校怎么样？”爸爸问。

我耸耸肩，“还好。”

爸爸的脸皱成一团，“还好？有人欺负你啊？”

“没有啊！什么事都没有。”

“小妞，我说成绩要弄好一点，最好是用功一点，去上大学。毕竟你不想变成像你老爸这样吧？”

我隔着桌子盯着他看，觉得很奇怪：要是他上大学就不会坐牢了吗？他究竟有多了解我？知不知道有时候有些人让我很厌恶，厌恶到我只觉得心里有一把火在烧？比如说丽塔就是这样的人。我怎么知道自己以后会不会也杀人？说不定席拉阿姨是对的：我有杀人的基因。说不定就是因为这样，阿姨完全不想让我们跟她住。说不定以后有一天，我也会进监牢。

4。梅莉（2）

“乔伊，别傻了。”奶奶摇摇头。“讲这种话，听起来像个疯子一样。”

只要爸爸提到自己坐牢的事，奶奶就会很不高兴；奶奶也不跟我说这件事。事实上，谁都不会，除了露露以外。可是露露只会说自己有多痛恨爹地、说我来看他有多愚蠢。

“妈，你要我怎样？”爹地问：“我人在这里，你以为我能有多少有趣的话题可以讲啊？要不要我告诉你黑社会的怎么把警卫做掉？”

“嘘！”奶奶说：“他们说不定在听啊！”

我看看四周，想知道有没有人听到爸说了什么。

“难道我要说自己在这里面只能变老啊？”

“够了！你才不过三十一岁，还年轻得很！一定会假释出去的，说不定再过不久你就会出狱了，连你自己都想不到。”

要是他出狱了，我们会跟他住吗？露露会愿意吗？

“是谁在说傻话啦？”爹地问：“等我被放出去，我大概都要一百岁了。我是终身监禁啊！你以为我待十年就可以出去啦？二十年都不可能！”

“不是有假释的审查吗？”奶奶手里绞着一条白色的手帕，边边绣着黑色的菱形花纹。我斜眼偷瞄，想看看有没有警卫注意我们。这里探监的家庭通常不会彼此打量，就算是吵架，也会小声地吵，不敢声张。

爸爸摇摇头，嘴唇抿着，好像在怪罪奶奶似的。

“我们昨天做了南瓜派。”我撒了个谎。“秋天到了。”

“那地方？南瓜派？”奶奶看起来一点都不相信。

“对啊！”我直直地看着她说：“我们把南瓜挖空，把肉拿来做派。”我在书里面看过，知道南瓜要煮多久才会烂，也知道南瓜的肉长什么样子，还有很多纤维。

“听起来很不错啊！”爸说。“可惜没能带一块给我吃，是吧？”

“对啊！真可惜。”我回避奶奶的眼光。

“天啊！上次吃南瓜派不知道是什么时候的事了。有没有放很多很多肉桂粉？姜？南瓜派就是要味道重才好吃。”

“吃起来就是肉桂的味道。”我说。

奶奶在桌下捏了我