第40部分(第2/3 页)

康则长期住在城南的精神病院。父亲拒绝了我的要求，父亲说：“那地方你最好别去。”

我说：“为什么？”

父亲没说话。一旦谈起水果街他总显得讳莫如深的样子。他不喜欢我对他提起水果街。我能够理解父亲不允许我去水果街，毕竟那是个隐藏着父亲秘密的地方，多年来父亲一直想遗忘和忽略那个秘密。所以此后经年我对水果街的印象一直是迷幻而模糊的，它同一个叫做红香的老女人一起神秘地笼罩在我的内心深处。不过我还是通过某种玄幻的力量看到了水果街，它横在日益繁荣的同州城一隅，狭小而落魄，我看到了它泛着青光的青石板路，还看到了它长满青苔的墙角以及每家每户堆放在窗前的蜂窝煤，它们亲切而暧昧地存在于我的脑海之中。

我在加拿大一个叫做渥太华的城市读了六年的书，在这六年里，父亲的事业也略有小成，开了个不大不小的中国餐馆，不好的事情则是父亲的身体一天不如一天，医院的检查结果显示他患上了肾功能衰竭，身体浮肿得不成样子，医生说要不了多久就会恶化成尿毒症。

这一年我取得了渥太华大学的硕士学位，我对父亲说：“我不想再读书了，我想出去工作。”父亲漠然地看着我说：“不读了也好。”

“我想回中国。”我说。

对我想回国的事情父亲未加阻止，相反的是他竟然表示了支持，他拍着我的肩膀说：“是呀，你是该回去了。”父亲在病床上给了我一个土黄色的信封，信封上赫然写着“同州水果街29号202屋红香女士收”。父亲指着信封说：“你回去后到这个地方看看，也算代替我去看看。”

“我会去的，你不交代我也会去看的。”我说。我差一点儿就要说我是代表他去赎罪的。在海外的这几年父亲断断续续地给我讲述了他的身世，父亲说这个世界让他从一出生就陷入了尴尬之中，时隔多年他依然无法摆脱这尴尬带给他的心灵之痛。

在同州下飞机后的第二天我便去了水果街。六年的海外生活并未能改变我对水果街的好奇，我从皇家酒店门口坐上出租车，司机听我说去水果街，有些不解地说：“哪个水果街？”我说：“就是水果街呀，城北的水果街。”司机依然不解地说：“我好像没听说过水果街。”我低下头想了想，然后说：“那条街道以前住的全是卖水果的，街口有个水果市场。”司机这才恍然大悟地说：“我知道了，知道了。”

水果街的面貌符合我的所有想象，狭长、破败的街道对我来说毫无陌生感，街道两旁的小院子都很陈旧，散发着落寞的气息。我首先在街口看到了一个算卦老人，他白发皓须，眼眉长长的，很像一个云游多年的道士，我把信封拿出来问他：“请问您知道29号在哪里吗？”他瞥了我一眼，目光苍老但却柔和，他指着一幢很旧的楼房说：“就是那里。”

红香　第十五章（7）

那幢楼房就是水果街29号。

我找到了202屋。

来给我开门的是个三十多岁的妇女，我问她：“请问这是红香女士的住处吗？”妇女手扶门框很惊讶地看着我说：“谁？红香？红香是谁？”

我说：“这里以前的住户是不是叫做红香？”

妇女想了会儿说：“不是。这里以前的住户叫做葛惠珍，不叫红香，水果街上就没叫红香的人。”

我半信半疑地说：“她现在还住在这里吗？”

妇女说：“不在了。”

“那您能告诉我她现在住在哪里么？”

“住在地下。她死了，得尿毒症死的，去年就死了。”妇女说。等我就要离开时，妇女却恍然大悟似的说：“请问你是？”我连忙说：“我是她的亲戚，刚从国外回来的。”妇女便说：“国外？你等等，这里有你的东西。”我惊讶地说：“什么东西？”妇女却返身回屋去了，不一会儿捧着一个老式梳妆盒出来了，她说：“葛惠珍死前说，会有人来看她的，她要我把这个交给来看她的人。”

我捧着梳妆盒陷入沉思。

我幻想中的躺在嘎吱嘎吱响的竹椅上行将老去的红香死了。我悻悻地走出了水果街，心里升起一阵忧郁的雾霭。我没能看到我的父亲的秘密，也没能看到历史散射下的我的鹿氏家族的过去。

走到街口时我依然在心里念叨着红香这个名字，与此同时我回头望了眼陈旧的水果街，它曲折得就像人的一生一样展现在我眼前，吞噬和切断了我对它多年来的幻想。许多过往的人都用好奇的目光注视着我，从他们的神情里我看得出他们都是些好奇心