第1部分(第2/4 页)

计，更是雕琢工巧，玲珑剔透。笔者有一位舍亲曾任洽

克图领事，他知道我喜欢收集香水，曾陆续给我买了二十多瓶胡子专

用香水，都是小瓶小罐。我的姑丈陶略侯留法多年钻研酒类酿造，对

于香水制造经验更丰，他看了我的胡子香水，认为其中大多数是动物

香精，少数是植物花蜜，喷头之细巧晶莹，真令人目迷，至于气味之蕴

藉俨雅，远非巴黎香水浓郁馥烈可能望其万一。千方百计制造出这些

晚碣幽香，无非是设法掩去胡子不洁气味而已。

胡子长在脸上虽然毫无用处，并且能增加异性的困扰，乱毛丛中

偶亲芳泽，并且会把朱唇玉面，揉蹭得唇晕钗横，花容失色，所以十个

女性就有九个讨厌留胡子的男士。至于影星克拉克·盖博、大卫·尼文

那一类风流小髭，当时电影界有位名演员人称黑眼圈谈瑛，她说：“人

的口味不同，有人喜欢吃酸的，有人喜欢吃辣的，上唇留一撮小胡子，

带有一些刺激性，不是挺有味道的辣椒吗？”可惜她嫁给没有胡子的程

步高终于分手，大概是嫌程不够刺激吧！法国枭雄卓志·葛雄立他弟

弟路易为荷兰王之后，这位荷兰王妃不但天天给路易修剪清洗美髯，

就连伺候她的内侍，也都是鬓髯如戟，再不然也是鬓髭如云的伟丈夫。

她说：“大丈夫必须留有美髯，才能显露出英雄气概。”由此可见，人的

观感爱好是各有不同的。

罗马尤利乌斯·恺撒大帘身材瘦小，胡子又是卧桥，登上皇帝宝座

时年纪又轻，深恐臣民对他轻视不敬，他发现供奉在大神殿的“宙斯”

神像，颏下部一副络腮胡须，用纯金线织成，黝颜馄耀斐斐有光，就异

想天开，何不也打造一副腮须，在国家有重大庆典时装扮起来，肃我神

姿，以振朝仪呢！于是立刻以二点八公克纯金，打造一副胡须，凡是公

开场合，他总是带上假髯，正式亮相，从此觉得自己平添无限神威。可

惜有一次因牙痛忘记带上假髯，终于在宫廷上被人刺杀。可见古代帝

王，不论中外都要留有胡子，才显出帝王之尊庄严神武呢！现在那副

纯金胡子套还摆在罗马博物馆供人凭吊呢！中国古代以胡子漂亮出

名的，首推三国时代美髯公关云长。无论是说部戏剧，甚至民间供奉

的泥塑瓷烧木雕，都说他胡须长可及腹，黑油油，亮晶晶，五绺长髯，飘

拂胸前，加上汉寿亭侯的绿袍金甲，冷艳锯，赤兔马威武庄严，在群众

心理上，像关云长的长髯，不但表示我武维扬的精神，而且还有神圣不

可侵犯的意味呢！

胡子老倌列英雄

另一位古人是髯翁苏东坡了，苏轼的大胡子，不但他的好友如佛

印、秦少游等人，时常拿来调侃，就是苏小妹也时常以她令兄那把胡子

作戏谑的对象。我在徐州看见过一幅苏东坡跟叔党父子石刻拓片，苏

东坡的胡子蓬松满面，有若钟馗，跟想像中的俊爽清旷，就大异其趣了。

关云长、苏东坡两位古代先贤的胡子如何，因为我们去古已远，一切

不过得自耳闻，姑且不谈，现在谈谈我亲自见过的美髫公，一位是年二十

七罢官的梁鼎芬（星海）。梁是清末民初有名的大胡子，他须发苍白可是

深浅相等，他两颊永远红润光致，衬托得色调非常柔和。他衣着虽然不甚

讲究，可是他胸前这把长髯永远是斐斐有光。据说他有一位如夫人每天

早晚两次给他用药水洗涤掠通，所以他的胡子一直是青遒粹美的。

民国十八年在南京国民政府举行一次盛大会议，已故民国元老于

右任、柏文蔚、戴传贤三位先生坐在一起照相，三位都留有胡子。于、

柏两位都是三绺美髯，于长柏短，戴先生则是整齐的短髭，大家说这一

套大小胡子各有各的风采。三十六年渡海来台，诗人曾今可组织台湾

诗坛，又得再亲右老道范，他的三绺已经变为五绺，长可及胸，白如银

丝，根根可数，望之如神仙中人，只是靠近下唇少许银丝，稍呈灰黄。