第34部分(第3/4 页)

尽管他忙着做自己的事，但对右面离他不远这个骄贵的人物，他总是一心一意地守

着。他的心激荡着慈父般的深情，只有象他那样把整个心灵都奉献给美的创造事业

的人，才会对美艳的人物流露出这种感人的真情。

午后，他离开海滩回到饭店，然后乘电梯进房。他耽在房里，对着镜子照了好

多时候，端详着自己花白的头发和清矍憔悴的面容。这时他想起了自己的名望，想

起了街上有那么多的人认识他，尊敬地注视着他……这都是因为他的文章确切离从来

没有这样近过，因而这回阿申巴赫看到的不只是一个轮廓，而是线条分明地看清了

整个的人。有人在跟孩子谈话，他回答时微笑着、笑起来美得无法形容，接着就在

二楼跨步走出电梯问，身子朝后，眼睛向下瞧着地面。“美会使人怕羞，”阿申巴

赫想，同时一个劲儿思忖着这究竟是什么原因。不过他也注意到，塔齐奥的牙齿长

得并不好，有些参差不齐，白里带青，缺乏健康的珐琅质，显示出贫血患者牙齿上

常见的那种脆而透明的特色。“他体弱多病，”阿申巴赫想，“他也许活不到老。”

他不去理会为什么他在这么想着时，反而有一种心安理得之感。

06

他在房间里消磨了两小时，下午就乘小汽艇经气味难闻的咸水湖到威尼斯。他

在圣马科登岸，走到广场上喝了一会茶，然后按照他在本国时的习惯到街上逛逛。

但这次散步却使他的情绪起了一个突变，完全推翻了原来的决定。

在狭隘的街巷里，天气闷热难当，气压也很低，因而住房，里、店铺里、菜馆

里都发出各种气味。油腥和其他各种香气混杂在一起，烟雾腾腾，无法散逸。香烟

的烟雾似乎在空中凝住了，好久飘散不开来。狭街小巷里熙熙攘攘的人群，一点也

引不起这位散步者的兴趣，反而使他烦躁不安。他路跑得越多，就越是心烦意乱，

这也许是海边的空气和内地吹来的热风造成的结果，因而他又激动，又困倦。他一

阵阵淌着汗，怪难受的。他的眼睛不听使唤，胸口闷得发慌，好象在发烧，一股血

直往额角上冲。他急急忙忙离开了拥挤不堪的商业街巷，跨过几座桥一直来到贫民

区。乞丐们向他纠缠不休，河道上散发着恶浊的气味，他连呼吸也感到不舒畅。终

于，他来到威尼斯中心一个静僻的地方，这里无人问津，但却引人人胜。他在喷泉

旁边休息一会，揩着额上的汗珠。他觉得非动身回去不可。

他又一次感觉到……现在再也清楚不过了……这座城市就气候来说，对他的健康是

非常不利的。硬要在这儿住下去看来是不明智的，而以后风向会不会转变也很难说。

应当马上作出决定。现在立刻就回家，他办不到。那边，无论夏天或冬天，都没有

他适宜的住处。不过海洋和沙滩并非只有威尼斯才有，其他地方可没有臭熏熏的咸

水湖和热浪逼人的烟雾。他记起离的里雅斯特不远的地方有一个小小的海滨浴场，

人家在他面前曾称赞过它。为什么不到那边去呢？马上就动身吧，这样，他再换一

个环境住下来也许还是值得的。他主意已定，于是站起身来。他在离这里最近的停

船处雇一只平底船，船儿经过好儿条阴沉沉的、曲曲折折的河道向圣马科摇去。它

在用大理石雕成而两侧刻有狮子图案的华丽的阳台下划过，　从滑溜溜的墙角边绕过，

又从一些凄凉的、宫殿式的屋字门前经过，店铺的大幅招牌倒映在晃动着的水波中。

他好容易到了目的地，因为船老大和织花边的、吹玻璃的小商贩勾结在一起，一忽

儿在这儿、一忽儿在那儿停下船来，诱他上岸观光，买些小玩意儿。这样，这番别

有风味的威尼斯之游刚刚在他身上产生了魅力，就因海上霸王的求利心切而黯然失

色，使他的心又冷了下来。

他回到饭店来不及晚餐，就到账房间打招呼：因为某些意料不到的事，他明天

一早就得离开。账房深表遗憾，把他的账目一一结清。他吃好饭后、就在后面露台

的