第1部分(第2/4 页)

干粮，用油炸的盐粒子当咸菜。现在的孩子不知道盐粒子怎么炸。很简单，把大粒子盐粘上和好的面糊，条件好的在面糊里面打上个鸡蛋，用猪大油一炸，就是好咸菜。其实那时候家庭情况稍好点的才能捎这种油炸盐粒子。马坚强上学时捎的是咸菜。没有咸菜的时候就捎盐面子。那时候没有现在的精盐，把盐粒子用擀面杖擀擀就是盐面子，直接卷在煎饼里面吃。幸运的是我们都考上了小中专。所谓的小中专就是初中毕业就考上的中专。那时候的小中专生比现在的大学一本还难考的多。当时我们一个乡镇五所中学，近两千学生，只考上我和另一个女孩。说我们幸运，是我们毕业的时候还兴分配，和我们同届的学生，等大学毕业后，已经是自己直接找工作了。我们是都分配到县城后认识的。他是学财会的，我学普教，也就是师范。后来，他被调到财政局，我则因为发表了几篇小文章，调到了县宣传部。省里在我们县里举办过笔会，我们在笔会上更加熟悉，笔会之后，成为了无话不谈的好朋友。

文学害人不浅。我和马坚强的悲剧就是莫名其妙地招惹了它，又莫名其妙地被它控制了。我们那一代人，在一篇文章就可以名动天下的氛围中，只要稍有些浪漫细胞，就都想寻找自己生命中那篇可以轰动天下一夜成名的文章。这种情结深入内心，和生命融在一起，无法终结。它像某种命定的神奇紧箍咒，牢牢锁定我们，让我们无法逃脱浪漫的文学借助现实的生活给予我们的惩罚。尽管我们具有同样多的失意、伤感和不满，对爱情、政治、名利既爱之入骨又愤慨不已，既热切渴望，又从不在众人面前提起，然而，我还是没有料到，马坚强竟然自杀了。与其说我感觉到的是一种哀伤，还不如说是一种绝望，一种麻木的无可奈何的绝望。

我不得不把马坚强的故事告诉大家。因为我还在犹豫之间，他的妹妹把他的日记拿给了我。我让那厚厚的十几本日记吓呆了。不用说，这是马坚强在他三十八年生涯中的生命记录。以他对文学的痴情，我知道这些记录一定非常详细，绝对真实，处处都充满让人震撼的生命隐秘和欲望触角。马坚强在扉页上写明让我阅读。我看出这扉页上的字迹非常新鲜，一如马坚强几天前还鲜活的生命。我知道这是他在自杀前的决定，更明白他让我阅读的意思。只有我能理解他，而且会根据他的意思，把他的日记有选择地公开在网络上，让更多的人来认识他，理解他，让他的生命在肉体结束后还能在人们心中继续。

我看着这些日记，泪水盈眶，不由得在心里说，马坚强，你安息吧，我绝对不会辜负你的嘱托。

在接下来的日子里，我拼命地读完了马坚强的日记。我无法准确描述出我读这些日记时的情绪变化。我只好把我以为最精彩的一段率先摘录下来，让大家品评。txt电子书分享平台

02、可怕话题

93年5月6日晚

最让我建以忍受的就是机关里的这种沉闷、无聊、形式主义、官僚作风……只要解决了这些问题，让每一个青年人在机关里朝气蓬勃，充满干劲，那么，中国便真正有希望了。

下午上班后，老韩突然发布新闻：你们知道吗？广东那地方又发现了数具历经百年而不腐烂的尸体，其中有一件女尸，肌肤如旧、容颜如花……

老李呷一口茶，很响地漱漱口，才说，什么容颜如花，屁话！故宫前边的女尸展我去过，嗨，回来后我好几天没吃进饭去。那样子，现在想起来都想吐。

我对他俩的话历来不感冒。这两人都是我的同事，也是我不愿意瞧起的人。老韩从不读正规书报，只对那类地摊垃圾感兴趣，开口就是一件件令人惊怪的奇闻异事。老李呢，则只研究花鸟虫鱼，一说起玩乐的事，精神抖擞，而一说起工作，则满嘴哈欠。这也难怪，二人同是四十多岁的老科员，眼看提拔无望，当一天和尚撞一天钟，又能对他们指望什么呢？机构改革，公务员制，以法治国，勤政廉政，要真正落实到我们这个偏远的地方小城，还不知要等到什么时候，只怕到那时我也变得和他们一样了。

我的脑海中突然冒出一个奇怪的念头，顿时有了和他们交流的欲望。我咳嗽一声，说：你们说，什么事才是最可怕的？

老韩笑了。我知道他一定对这个问题感兴趣。他说，你既然问这个，你说呢？

我说，一个人深夜躺在床上，突然睁开眼的时候，看见一个可怕的人正站在床前俯下身子，朝着你笑，而你说不出话，手脚不能动弹。

老李有些紧张地问，这是一个怎样可怕的人？

我说，随你