第15部分(第3/4 页)

——几年前一个大学生因救一个农民溺水而亡；一个朋友为男友付出了一切，可是他出国又有了新欢；电视上报道一个环保专业大学教授，退休以后把所有的钱全部捐给了希望工程，自己靠捡垃圾为生；去年春节大连突然飓风，为了护佑那躲避灾害的三十多个路人，有个青年毁了自己借钱开的小店……——很多时候，已经不是值得不值得的问题。在人性的最高处，正是有这些牺牲，这些舍得，人类才继续繁衍和生存——但它并不神秘，它存在于每个人的内心，只不过因为情况不同而有轻重之分，孟子说，人皆圣贤。

在左芬心里，那份美好所在，就是文学。钱钟书曾这样评价《离思赋》：“宫怨诗赋多写待临望幸之怀，如司马相如《长门赋》、唐玄宗江妃《楼东赋》等，其尤著者。左芬不以侍至尊为荣，而以隔‘至亲’为恨，可谓有志。”——相比于所谓荣华富贵，帝王恩宠，她起初也许是期待的，后来是绝望的，但是说到底，早已消弭于对于亲人的眷恋和怀念中，她的怨，非皇恩，乃亲离——这是一个有着独立灵魂的女人，文学，就是她自由的寄托所在。

她热爱这份给予她灵魂的东西，可是她没想到，有一天，它被束缚、被命令、被束缚，被剥夺——武帝的每一次因文而赐予的封赏，对于把文学视为生命而独立的左芬，绝不是荣耀，而是一次又一次难堪的*。

泰始十年，杨后崩，那个瞧不起她的女人死了，按照礼仪按照人情，她必须献诔——“惟泰始十年秋七月丙寅，晋元皇后杨氏崩，呜呼哀哉！昔有莘适殷，姜姒归周，宣德中闱，徽音永流。樊卫二姬，匡齐翼楚；马邓两妃，亦毗汉主。峨峨元后，光嫔晋宇。伉俪圣皇，比踪往古。遭命不永，背阳即阴。六宫号咷，四海恸心。嗟余鄙妾，衔恩特深。追慕三良，甘心自沈。何用存思？不忘德音。何用纪述？托辞翰林。乃作诔曰……”（《晋书　？　列传第一》）

把历代贤后都按在了这个女人身上，在后宫几年了，这是一个什么样的女人，聪慧如她难道不清楚？！她说“嗟余鄙妾，衔恩特深。追慕三良，甘心自沈。何用存思？不忘德音。”——说自己多么卑下，受过杨后多好的教诲，“不忘德音”，——我很难想象这样有灵魂、有自由，有独立的女人所写的文章，这样的谄媚，这样得谄媚地让人尴尬和难过。

咸宁二年，武帝遵照杨艳的遗愿，娶了她的堂妹，又是下诏，让她做颂。（“咸宁二年，纳悼后，芬于座受诏作颂”　《晋书？列传第一》）自己的夫君娶另外一个女人，自己要给他们写颂歌——且不谈左芬感情上的别扭，另外一个皇后她根本不认得，但是她还要这样写——书包　网　。　想看书来

十六。左芬：寻找自我的博弈（4）

“穆穆我后，应期挺生。含聪履喆，岐嶷夙成。如兰之茂，如玉之荣。越在幼冲，休有令名。飞声八极，翕习紫庭。超妊邈姒，比德皇英。京室是嘉，备礼致娉。令月吉辰，百僚奉迎。周生归韩，诗人是咏。我后戾止，车服晖映。登位太微，明德日盛。群黎欣戴，函夏同庆。”

我想象她夜深人静，孤灯琉璃，一字一句，赞颂着丈夫的新欢，说她多么漂亮，多么贤德，多么高贵，多么典雅，他跟丈夫是多么般配啊……”

如果左芬对武帝还有几分情谊，那么这里的每个字，都是一次凌迟；如果她更坚持于文学的理想与纯粹，那么这里的每句话，都是对她出卖自我的耻笑和冷嘲。

她不可能有宠爱，容貌丑陋，体弱多病，皇帝连间好的房子都不肯给她，他的脚步从来不会为她而停留，她唯一的靠山，就是自己的文采，每次的封赏，却都是凭借出卖自己文学的理想与美好所得，她没有出路了。

（“后为贵嫔，姿陋无宠，以才德见礼。体羸多患，常居薄室，帝每游华林，辄回辇过之。”　《晋书　？　列传第一》）

生存或者死亡，这是一个问题。

4。性浊者辱

在左芬面前有两条路：要么抑郁而亡，要么活下去。

她选择了后者，按照学者推算，她活了四十四岁“三月，左芬卒，享年四十四岁”（《左思左芬生平年系》）——比自己想象的长，比那些侮辱她的、瞧不起她的男人女人们都长了很多，她活得这样长久，要多亏晋武帝。

杨艳死了，那个男人突然疯狂而荒唐起来，原来寥寥寂寞的后宫，一下子增至了上万，仿佛作为前所未有的补偿，他居然把吴国孙皓的后宫美女五千多人全部弄进了后宫，并且规定在皇室挑选之前不得婚嫁，所谓“离散天下之子女，以奉