第10部分(第2/4 页)

。

每隔一段时间，我们就在洋房里举行一次我们自己的音乐会。他们两个人是音乐会的演出者，我是仅有的听众。在我的记忆里，在这段已经消失的时间里，除了酒吧、洋房里的音乐会外，我们一直都漫步在上海的街头。这些僻静的道路在音乐学院旁边，在复兴路洋房的周围，在衡山路酒吧的前后。它们的格调没有太多差别，安静，行人稀少，路边种的都是法国梧桐。冬天过于冷清，春天过于喧闹，夏天过于浮躁，秋天是最适合在这些道路上漫步的季节。人行道上都是梧桐树的橘黄色落叶，手掌大小的梧桐树叶飘舞在空中，有时也落在我们的头和肩膀上。落在了地上的树叶在第二天的清晨被人扫掉了，又有新的树叶飘落下来。直到几天后或者是几个星期后再也没有树叶可落为止，这时，唯一的一个秋天也就过去了。

先是落叶消失了，然后秋天消失了。当新的秋天来临，我独自走在同样僻静的街道上的时候才意识到，随着它们一起消失不见的还有许许多多更为珍贵的东西。

新年过后，阿静把去美国参加钢琴比赛的消息告诉了我，四周的空气里还能闻到节日鞭炮留下的硫磺味。谈到即将去美国的事，他的语气有些迟缓，就像是刚想到一件微不足道的事，顺便告诉了我。这也让我有了一种此事无关紧要的错觉。我应了一声，过了会才明白他在说什么。音乐学院一共选出了三名选手出国参赛。他通过了音乐学院的选拔比赛，三月份动身去美国。

“比赛的事，她知道吗？”我问。

“已经告诉她了，酒吧的工作也辞掉了，最近我一直都在学校里练琴。”

“你想过出国没有？”

“有时想过，但只是想了想，”他摇了摇头，“我想的更多的只是弹琴。”

“要去多长时间？”

“两个星期左右，除了钢琴比赛以外，还有和纽约的音乐学院进行的交流教学活动。”他说，“我想试一试自己的水平。”

“我想你会成功的。”

“但愿吧。”他笑了笑，一边弹奏着肖邦的E大调练习曲，离别曲。

这是我最后一次在阁楼的琴房里聆听阿静的演奏。九三年三月，他去了美国，从此再也没有回来。

第一乐章　三月　第二节　琴曲　五

五

阿静失踪以后，音乐学院的人来国际贸易学院找过我两次。他没有亲人，因此他们只能找我。根据音乐学院的人所说的，阿静在预赛时发挥得极为出色，获得了一致的好评，本来已经顺利进入了决赛，但决赛的前一天晚上，他却失踪了。他的行李还在宾馆的房间里，护照在带队的教师那里，谁也不知道他去了哪里。最后见到阿静的是宾馆的迎宾员。迎宾员看见这个中国青年走出了宾馆的大门。此后，再也没有人见过他。

没有人清楚阿静到底是滞留在了美国还是遇到了什么意外。钢琴比赛的那段时间里，纽约的黑人为争取民权反对种族歧视进行的示威游行引发了骚乱。参赛选手入住的宾馆靠近黑人居住的哈林姆区，所以无论发生任何事情都不足为奇。如同新闻报道里的习惯说法，他们不说死，只说失踪。有时候死和失踪是一回事，有时候则完全不同。

音乐学院的人认为阿静有可能滞留在了美国（反正国内他已经没有了亲人），他们找到我，想知道他是否和我联系过。不知道为什么，这让我异常反感。音乐学院是有不少学生为了出国留学而中途退学，但他们不了解阿静，又凭什么以他们的想法来这样推测呢？我告诉音乐学院的人，阿静在酒吧演奏时，就有客人提出希望赞助他去国外的音乐学院深造，但他都拒绝了。这确有其事。他想的只是弹琴。

但从内心来说，我宁愿阿静能够与我联系。倘若他能与我联系，至少说明他没有发生意外。我相信，不管遇到什么事，只要他还活着，他迟早会跟我取得联系。然而随着时间一天天的过去，他始终杳无音信。我越是相信阿静会与我联系就越是感到绝望。我的坚信使我不得不面对另一种越来越确凿的可能。

音乐学院的人在我之前去了阿静兼职过的酒吧。等我去酒吧找到提琴少女，她已经知道了这件事。我也想问阿静有没有和她联系过，但始终开不了这个口，她本来就不太喜欢说话，那天晚上更是一句话也没有说过。那天晚上她身穿一条素白的连衣裙，在酒吧里不太明亮的光线下看来，全身上下所有的一切都安静得近似透明。她的脸上看不出太多表情，眼睛里也没有太多内容。我不知道她与阿静的感情究竟是怎样的，自己是不是应该说些安慰她的