第19部分(第2/5 页)

用坐垫。

因为菊治挪动了位置，结果形成了留下文子坐在客厅的正中央。

文子双手手指微微弯曲地放在膝上，眼看手就要发抖，她握住了手。

“三谷少爷，请您原谅家母。”

文子说着深深地低下头来。

她深深低头的剎那间，菊治吓了一跳，以为她的身体就会倒下来。

“哪儿的话，请求原谅的应该是我。我觉得，‘请原谅’这句话我都难以

启齿。更无法表示道歉，只觉得愧对文子小姐，实在不好意思来见你。”

“该惭愧的是我们啊！”

文子露出了羞耻的神色。

“简直羞死人了。”

从她那没有施粉黛的双颊到白皙的长脖颈，微微地绯红了。文子操心，

人都消瘦了。

这淡淡的血色，反而令人感到文子的贫血。

菊治很难过地说：“我想，令堂不知多么恨我呢。”

“恨？家母会恨三谷少爷吗？”

“不，不过，难道不是我促使她死的吗？”

“我认为家母是自己寻死的。家母辞世后，我独自思考了整整一周。”

“从那以后你就一个人住在家里吗？”

“是的，家母与我一直是这样生活过来的。”

“是我促使令堂死的啊！”

“是她自己寻死的。如果三谷少爷说是您促使她死的，那么不如说是我

促使家母死的。假使说因为母亲死了，非要怨恨谁的话，那就只能怨恨我自

己。让别人感到有责任，或感到后悔，那么家母的死就变成阴暗的、不纯的

了。我觉得，给后人留下反省和后悔，将会成为死者的沉重负担。”

“也许的确是这样，不过，假使我没有与令堂邂逅。。”

菊治说不下去了。

“我觉得，只要您原谅死者，这就够了。也许家母为了求得您的原谅才

死的。您能原谅家母吗？”

文子说着站起身来走了。

文子的这番话，使菊治觉得在脑海里卸下一层帷幕。

他寻思：真能减轻死者的负担吗？

因死者而忧愁，难道就像诅咒死者而多犯愚蠢的错误吗？

死了的人是不会强迫活着的人接受道德的。

菊治又把视线投在夫人的照片上。

二

文子端着茶盘走了进来。

茶盘里放着两只筒状茶碗：一只赤乐与一只黑乐〔指乐氏烧制的赤、

黑釉两种陶茶碗。相传是长次郎于天正年间（１５７３…１５９２）所创，

由丰臣秀吉赐乐氏印，传至今日〕。她把黑乐茶碗放在菊治面前。

沏的是粗茶。

菊治端起茶碗，瞧了瞧茶碗底部的印记，冒失地问道：“是谁的呢？”

“我想是了入的。”〔了入，是乐氏家第九代吉左卫门的称号。〕

u　赤色的也是吗？”

“是的。”

“是一对吧。”

菊治说着，看了看赤茶碗。

这只赤茶碗，一直放在文子的膝前，没有踫过。

这筒状茶碗用来喝茶正合适，可是，菊治脑海里忽然浮现一种令人讨

厌的想象。

文子的父亲过世后，菊治的父亲还健在的时候，菊治的父亲到文子母

亲这儿来时，这对乐茶碗，不是代替一般茶杯而使用过吗？菊治的父亲用黑

乐，文子的母亲则用赤乐，这不就是作夫妻茶碗用的吗？

如果是了入陶，就不用那么珍惜了，也许还成了他们两人旅行用的茶

碗呢。

果真如此，现在明知此情的文子还为菊治端出这只茶碗来，未免太恶

作剧了。

但是，菊治并不觉得这是有意的挖苦，或有什么企图。

他理解为这是少女的单纯的感伤。

毋宁说，菊治也感染上这种感伤了。

也许文子和菊治都被文子母亲的死纠缠住，而无法背逆这种异样的感

伤。然而，这对乐茶碗加深了菊治与文子共同的悲伤。

菊治的父亲与文子的母亲之间，还有母亲与菊治之间，以及母亲的死，

这一切文子都一清二楚。

也只有他们两人