第9部分(第3/4 页)

的谈情说爱，可我还是忍不住再看看他们。他们拥抱的样子是如此享受，如此欢愉，我在自己的生活中想不出有这样的时刻，想不出有任何时刻我和贾斯丁会这么渴望对方而必须马上紧贴着彼此，尽量碰触到对方的每寸肌肤而不在乎谁会看到。

也许我本来就不是这种人。就像我和贾斯丁第一次公开牵手，对我都是一场挣扎。我当时想，牵着一个男人的手走在大街上，对我有什么意义？我还记得有一次，那是我头一次和女生谈恋爱的第一个星期，我和她走在一条安静的街上，她把手伸到我手中，我们就那样走了一条街，走得又喜又惊。后来我们听到有个院子里传出一个小小的声音，就立刻分开，好像我们互相烫到一样。

多年后和贾斯丁走在路上时，我想到这件事，并不确定自己是否完全准备好跨到另一边，而且我也知道两人牵起手看来是什么样子。记得在我还年轻、老是做铤而走险的事情的年岁里，我看到男女牵手走在一起，看他们似乎拥有了全世界，好像握着的手里有宇宙全部秘密的模样时，竟感到悲哀。尽管我不想别人也这样看我，不要他们为我悲哀，可在此刻，当我和这个承诺要与他慢慢共谱恋曲的人在一起时，难道就不会表现出来吗？难道我就永远没有哪个时候，可以牵着一个人的手而不担心看起来会怎样吗？对其他人而言，两人身体接触、公开展现柔情，是件简单的事；但对我来说，这永远都是个复杂的动作。

在我的生命中，始终存在着一件奇特的事，那就是我随时会感到两种完全不同的羞耻：一是身为从前那个女人，另一个是把她抛到身后。我一直有这种感觉，它占据了我身体的每个地方，蜷缩在我体内，紧贴我身体的内壁。这样生活了太久，使我不知道如果没有它，我会成为什么形状。有一段时间，在我加入“救赎会”之前，我曾以为如果我挖得够深，找出这些羞愧的根源，也许就能将它拔除。但我不认为它能除得干净。那枚羞辱和痛恨自己的小小坚核———它从哪来的真的重要吗？———有太多时间可以发芽了。它已经伸出透明的小小卷须，包住整个表面，如果我拔除它，恐怕会把我整个毁了。

有趣的是，走到生命这个阶段并不容易。我是经过不断努力才到达的。“救赎会”的计划很辛苦，你必须像个假释犯一样，和所有旧友断绝往来；你必须从头到尾参加祈祷众会、支持团体和“性别再教育”的化妆课程；你必须学会筛选思想、扭曲欲念，就像教导一株植物不要对阳光而对月光有反应。这些东西把我带到现在这个地方。我穿越沙漠，泅过烈焰湖，攀过冰山，我历经这一切，才能拿起电话，听到一个男人说“是我”。

§§§§§

其他成员也陆续进来了，我看到查特在小型“白宫”旁，凯西跪在“帝国大厦”旁。（一看见她，我就会感到一阵心痛。当我想到在开罗夜总会对她的想法时，一根新的小小羞愧纤维就会爬过全身，她还是个孩子，而我……唉，除了丈夫以外，我没有权利去想任何其他人。）总之，其他参赛者都抵达了，我们的领先态势也已经结束，贾斯丁埋在沙里的神勇表现也帮不了忙了。那对接吻的男女仍然没停，我的情绪却已经沉落到谷底。我在这些建筑四周检视，蹲下去观察所有细节。摄像师史都跟我一起蹲下，因为背着摄像机，头重脚轻，我突然想，如果轻轻推他一把，他很可能仰躺在地上，像个甲虫一样无法翻身。迷你建筑旁边那些玩飞盘、等火车的迷你人不再让我着迷了，他们的生活单纯得荒谬，除非等哪天我也缩小了，和他们一起出现在那快活的小景观里，否则我和他们是不会有关系的。

书包　网　。　想看书来

11　艾比（3）

所以当我找到要找的东西时，我甚至都不在意了。我往小小的“汉华银行大楼”的窗子里看去，看到玛丽莲·梦露站在那里，裙子被风吹得飘起来。一瞬间，我有了危险的念头：我只想丢下一切，不管是贾斯丁、电视节目，或是舌头伸进彼此喉咙里的那对意大利情侣；也就在那个危险的瞬间，我怀疑自己若是在别的地方，会不会比较快乐。

我闭上眼睛。这种情形以前也发生过，我知道该怎么办。我动也不动站在那里，等着这阵感觉过去，同时深呼吸，努力让头脑清醒。然后我拨了手机号码，等到听见丈夫的声音，我告诉他我已经找到答案了。于是我走过这个小小世界和它里面的奇珍异宝，回到乐园入口，对着玻璃亭子里的女人小声说出一个电影明星的名字。而此刻所走的每一步，都使我更放心地待在我所在的地方。

我听说，如果你去看古代女人的遗