第8部分(第2/4 页)

。南郭处士请为王吹竽。宣王说之，廪食以数百人。宣王死，愍王立。好一一听之，处士逃。”

那持竽混迹其中做张做致的南郭虽不谙乐理，却看透了人心。

必有所爱，而后人能乘之。

但如果没有呢？或者虽然有爱却终其一生没有实现呢？那样的结局是否同南郭一样——只得仓皇离去？

且不论南郭的结局，宣王喜合乐，愍王好独奏。

那时节自帝王以至平民，人们皆听仙乐耳暂鸣，想必已习惯用音乐来表述心声，例如犊沐子。

崔豹《古今注》曰：“《雉朝飞》者，犊沐子所作也。齐宣王时，处士泯宣，年五十无妻。出薪於野，见雉雄雌相随而飞，意动心悲，乃仰天叹大圣在上，恩及草木鸟兽，而我独不获。因援琴而歌，以明自伤。其声中绝。魏武帝时，宫人有卢女者，七岁入汉宫，学鼓琴，特异於馀妓，善为新声，能传此曲。”

伯牙《琴歌》曰：“麦秀省�怙舫�桑�蛐檑仲獗城腔保�谰��饬倩爻亍！薄独指�馓狻吩唬骸叭袅杭蛭牡邸�抗庹章箸堋���斤舳�选！�

“雉朝飞兮鸣相和，雌雄群游於山阿。我独何命兮未有家。时将暮兮可奈何，嗟嗟暮兮可奈何。”

这是一首求偶之歌。

犊沐子年七十而无妻，到野外去砍柴，看见山鸡雌雄相逐而欢，不觉中心悲哀。

放眼茫茫人世，自飞禽走兽至人，无不比类相从。而唯我孑然一身。

于是犊沐子仰天嗟叹：“圣王在上，恩及草木鸟兽，而我独不获。”

并将满怀悲哀谱入了琴曲，后世名为“雉朝飞”。

从此以后，诗人作“雉朝飞”曲词，其内容都是表现男女孤独、过时不能成婚。

即便打着爱的旗号，婚姻的根本都源于人类亘古不变的孤独。

身为群居动物的人类，显然缺乏蜘蛛无所不能的天罗地网；螳螂的长臂；大白鲨凶狠的利齿；　以及山中之王虎的淡定；行走密林的豹的优雅。

君缘何娶？妾缘何嫁？

因一生漫漫修远，熙熙攘攘的琐碎总胜于形影相吊的寂寞。

那些终日抱怨却始终离不开婚姻的人，想必都是害怕孤单的灵魂。

西方的创世纪神话中，上帝造了亚当，却又担心他寂寞，因此趁着亚当睡觉取了他的一根肋骨造了夏娃。

圣明如上帝，深深了解孤独的滋味。

也因此，终身不娶，真是孤独。

所以韩愈会叹“雉之飞，于朝日。群雌孤雄，意气横出。当东而西，当啄而飞。随飞随啄，群雌粥粥。嗟我虽人，曾不如彼雉鸡。生身七十年，无一妾与妃。”

当东而西，应该甜蜜的年纪，“她结婚了，新郎却不是我”。

而这样的情形竟然持续了一生。

孟子曰：老而无妻曰鳏。

鳏的生活，愁思正如一条形单影只的大鱼，在海的深处，日以继夜睁着无辜的眼睛看水草丰美、虾蟹成群。

陆游在《晚登望云》　里写道“衰如蠹叶秋先觉；愁似鳏鱼夜不眠。”

这一个“鳏“几乎囊括了《雉朝飞》全部的涵义。

犊沐子因何五十未娶已不可考，而史上许多老而未娶的人，究其实，或困于情，或醒于理，或囿于最不堪的造化，或为更高尚的理想敬献一生。

古希腊伟大的柏拉图，这位先后到过埃及、意大利、西西里并最终在西西里岛的叙拉古城招致了理想破灭的中国孔子式的人物，尽管他认为“对活得高尚的男人来说，指导他行为的不是血缘，不是荣誉，不是财富，而是爱情”，但却终身未娶，抱着其《理想国》里的“乌托邦”精神，在别人的婚宴上谈笑风生、溘然长逝，享年81岁。

独孤，原来是种成全（2）

这位将爱情上升到无性高度的男人，如同他毕生推崇的柏拉图式爱情一样，独自一人完成了孤单、不可触摸与欠缺的一生。

还有两位没有明媒正娶的准婚姻人士。

波兰天文学家哥白尼在一个没有望远镜的年代，看透了地球的运动轨迹。

他有爱人安娜，却被教会剥夺了结婚权。

而恩格斯，伟大的资本论的原创者之一，他与玛丽过着婚姻生活，却拒绝办理结婚手续。

因为在《家庭、婚姻与私有制》中他曾经说：

结婚，那些经过国家批准并在教堂举行的仪式都是多余的，没有必要。

还