第210部分(第2/4 页)

仿佛进入雨的森林，我可能会迷途，但我深信，那个约会的召唤就像星辰一样

，为我划定方位，会让我安然的走出森林的尽头。虽然我早已离开大楼，可是我还

能享受它人给我的种种庇护，它将陪同我直到见到那不相识却相知的朋友。

没有地址，但在城市要寻找大厦并不太困难，尽管这座城已被大大小小的屋厦

围困。大厦是城市唯一的标志，那么橙红是否沙漠的唯一色彩？我的意念被雨渲濡

得几分朦胧。那块橙红霎间拓展成一种壮丽，我依凭著它在找寻，由一幢楼转换到

另一幢楼，我的腿很累，满腔的热情却愈燃愈炙，我自信在某种巧妙，我和她将得

到约定的结果，那是会面之外的收获。

三毛

我在门外喊，立刻门被拔开了，没来得及互望，我们的手就交握一起。这一刻

的等待或说应该追溯到更早更早�某一日的午睡，我躺在床上读报，在睡前，我喜

欢有音乐和小说。这天，我展阅的是联副上一篇━━《荒山之夜》。作者三毛的作

品，我已经很熟悉，她叙述的故事很吸引人，仿佛仙人掌花，给我一种迷幻的诱惑

，我很少去分析它是真是假。若我把它当成一篇作品来读时，我被其中洁净如清流

的文字感动�若我把它当成一种俗世生活的追索时，我竟带著眼泪去看作者在异乡

的种种奇遇，她的浪迹拖曳著我对冒险追求的胆怯。〈荒山之夜〉有如紧张动作影

片，我确确实实为它捏了一把冷汗。而后，我发现自己像被海水整个淹没，海水退

去时，我的身上浮出了洁白的小晶体，在阳光下闪烁著它们的亮光，我知觉著一种

奇异的再生。就这样，我从三毛一系列的沙漠故事体认出生活真实、生命自由的可

贵。

“你知道我什么时候就认识你？”

她的大眼睛和黑发是属于吉普赛女郎才有的喜乐和奔放，我仿佛听到吉他的乐

声从她嘴里唱出来，她在问我�露出两排参差不齐，充满顽童的无邪、精灵的牙齿

。

我摇头，虽然我明白她说的“认识”是什么，但我无法回答，喉间哽塞了满满

的激动。我想起人际关系的微妙，有些人处了一生一世也不能相知了解，有些人不

曾认识，但那点共通的知性必会让他们相见、相聚。

画题

我对她谈起天黑之前我在一幢大楼里看见的画，我说那是否一种巧合，“你小

时就想过要去沙漠吗？”

“那是我十多岁时的作品。”她笑得很稚很甜。谈到画题，那该是她最早接触

艺术的尝试。

“小时候身体不太健康，初中休学在家。父亲问我要做些什么，我自己也很模

糊，后来他把我送到黄君壁老师家里学国画。我拿了画笔，就期望能在画中探索生

命的问题。可是国画的学习是老师画一张，你临摹一张，这跟念古诗的方法一样，

使我觉得很呆板无趣。其实后来我也体会到这样还是有他的道理，只是当时年纪小

，不能理解，总想法排斥它，反抗它。同时那时候去习画的大都是些官太太，她们

把绘画当作一种很奢侈的东西看待。我感到寂寞、失望，以为国画距离我很远，后

来我不肯去了。我的母亲认为我不喜欢画山水，我也真以为自己不喜欢山水，便画

一些比较写意、泼墨的东西。接著我又跟邵幼轩老师习花鸟，她十分疼爱我，也知

道我的个性，她拿出她的画给我临摹，还曾教我自己画一张，让我有自由表现的机

会。”有一次，我碰到一个朋友，他会画油画，他拿出他的画给我看，上面是印第

安人打仗。我觉得好惊奇，他的油画怎么都是立体的，而国画怎么都是平面的。那

时候我十分迷卡通，对油画因而感到好奇，我的朋友介绍他的老师，从此我就在顾

福生老师处学习素描。他是五月画会的人，他不只教我绘画，同时还教我很多别的

。他经常拿《笔汇》杂志给我看，那时候正介绍波特莱尔、左拉、卡缪等人的作品

。我虽然看不太懂，但第一次我看到《笔汇》上的小说━━陈映真的《我的弟弟康