第36部分(第3/4 页)

身边，嘱咐他说：“烧了吧。”包主任大叫：“师兄！”我：“别啰唆，那是我儿子。”三年前，我和别人的老婆生活在一起，并成为一条狗的父亲。她是暗拳山庄中的长腿姑娘，当她从沙发上站起的一刻，我从她的腿形上认出了她。想不到那条山庄中的野狗，她会一直养着。

狗的寿命只有十几年，野狗活够了自己的岁数，寿终正寝。它的焚化仪式隆重庄严，经过化妆，栩栩如生地躺在薄木棺材中。我和长腿姑娘在哀乐中鞠躬，向它的遗体告别。当它被殡仪工作人员推走时，长腿姑娘抓住我的手。

我俩坐在长廊中等待，过一会，仿故宫的屋脊后冒出一股黑烟。

长腿姑娘呜咽一声：“是它！”倒在我怀里泣不成声。

野狗的骨灰出来后，装入骨灰盒，举行送葬仪式。我手捧骨灰，长腿姑娘打一把黑伞，将我和骨灰盒罩在阴影中。四个身穿仿美国海军制服的男工作人员护在我俩前后，开路的是两个手舞体操棒的短裙女郎，她俩一个粉色底裤一个白色底裤，一颠一颠地浮现。

绕场一周，仪式结束，包主任跑过来，热情询问：“师兄，你还满意么？”我：“很好。只是两个跳舞女孩的内裤颜色不统一，未免美中不足。”包主任：“我一定在下次会议反映这一问题，让姑娘们都穿一样的内裤。师兄，节哀。”

【三】

长腿姑娘住在东长安街的一座宾馆。宾馆的门童是个糙壮大汉，她每次出门入门都对他发出妩媚笑容，以致大汉忐忑不安，一见她便表情古怪。她一次好奇地问：“你见了我，怎么总是脸色不对？”大汉：“你为什么总对我笑？”她：“南方的门童都长得很帅，文质彬彬，让你这样的人做门童，北京人真是太怪了。”大汉憨厚地笑了：“没办法，农民都进城了，需要我这样的人发挥威慑作用。”她再次妩媚一笑，令大汉感到一些美好的事情即将发生。

她带我回宾馆时，我明显看到大汉流露出的沮丧神情。三年的光阴，令她有了风情，如桃李到了夏季，不可抑制地散发着感染力——她对此并不知情。

进房，抱住她，手伸入她衣服时，她面部平板。当她完全赤裸，却锁住了嘴唇，拒绝我的亲吻。我拉开距离，她说：“对不起，我变了。”她说她的头脑对我还有深刻记忆，但她的身体排斥了我。定庄改邪归正，做起文化事业，在一份有香港投资的杂志中出任主编。主编享受香港待遇，年薪一百五十万，虽然不到以前年收入的零头，但他安于这种平静的生活。

定庄成为一个规矩的好人后，她放开胆子找了个情人。我要她形容一下，她不跟我透露任何细节，只说他很有理想，这点打动了她。

她一脸歉意地看着我，过一会儿说：“你不觉得冷么？”转身钻入被子中，招呼我也钻进去。

躺在她身边，感受着她腿部的热气，朋友一样地聊起天来。她说的都是野狗，野狗在临死前的岁月里明显地衰弱，只能趴在地上，它下巴枕在两个前爪上的姿态像一个乖乖的小孩。

它对她极度依恋，只要她走开片刻，就会发出婴儿般的哀号。她多次劝过它：“如果以狗的年龄计算，你是德高望重的老人，就不要这么撒娇啦。”野狗总是难过地流出眼泪。

她这次到北京给杂志联系广告业务，带上了野狗，不料它走到生命的尽头。我胸口湿了一片，那是她的眼泪。不知何时，她的头搁在我的怀中。我伸展手臂，她机敏地欠身，让我的胳膊自她身下滑过，搂住她的后背。

她向我寻求安慰，我的手自她的后背移至她的腰部，她更紧地贴住我。她身体的深层还保留着一份对我的记忆，正在逐渐地醒来。

也许再过一分钟或是五分钟，她又是我的女人了。但这时响起电话铃声，宾馆房间为联机，室内电话和卫生间电话同时响起，二重奏般惊心。她松开我，脑袋移到另一个枕头上，并不接电话。

铃声持续。我：“是定庄，还是你的情人？”她哼了句：“都可能。”她目光冷静，侧头看我，观察我的反应。

我感到极度厌烦，不是因为她有了别的男人，而是她的态度。她已是个理智的女人，不再是当年那位姑娘了。

我霍地站起，穿上衣服。

她：“你干什么？”

我：“再见。”

回到家时，彤彤还没有放学，我在屋中练了一套拳，对自己强大的自我控制能力感到满意，并找出小学时代的毛笔，写下“山河堰落，大水常平”的书法，挂在墙上，欣赏了一个多小时。

彤