第30部分(第2/4 页)

大多数酒吧都缺人。我到后海的酒吧一条街转了一圈儿，发现后海家家酒吧门口都贴着招工启事，我进了一家酒吧应聘，结果就留下了。北京的酒吧招服务生的要求不算高，18~28岁之间，男女不限、户口不限，唯一与杭州酒吧不同的是，要求最好有北京户口。

开始，我被分在一楼的慢摇吧做服务生。可在当晚，老板品尝了我调制的鸡尾酒后，将我安排在吧台，从事老本行——调酒，薪水也在普通服务员的两倍以上。

只需两天，我就把酒水的价格背了个滚瓜烂熟，北京酒吧调酒师的工作比起当初在杭州复杂得多，有些酒不能开在一起，那些酒要去吧台出单子。单子填错了该怎么办，存酒取酒要经过什么程序，每天的主打产品不一样，有时是黑方威士忌，有时赠送……熟悉这些也费了不少神，说句实话，在杭州的酒吧，这些都是普通服务员要做的事，而调酒师的工作就是调酒。

对我来说，这些都不是什么问题，一周我就全部搞定。而最现实、也最让我不安的事情远不像开单那么简单。在杭州的酒吧，由于我调酒的手艺比较好，所以在当地我小有名气，可到了北京，后海一条街上，调酒师很多不说，而且不少是拿过国内国际很多大奖的名师，我的那点小名气与其相比，相差太远。

于是，休息的时候，我晚上就经常到别的酒吧转转，先与他们交朋友，再与他们交流调酒经验，这样一来，我学到了不少新的调酒方法，以及国外流行的调酒趋势。

工作不长时间，我就发现了自己最大的弱点是英语的对话能力差，虽然杭州也有许多老外喜欢泡吧，但在杭州的时候，调酒师不需要与老外有过多的交流，只要知道一些酒的英文读法就可以了；可这在北京就绝对行不通，一些老外喜欢与调酒师聊天，我的英文水平跟不上，直接影响到酒吧的生意。而且，一向自视很高的我发现，身边的服务员有许多是知名高校的大学生，英语对话能力了不得。

这里差不多有一半客人是老外，所以能用英语对话是老板优先考虑的招聘条件，开出的薪水也比普通的服务员高。如此严峻的形势，迫使我产生了报班学英语的想法。于是，晚上上班，我就利用白天的时间报了英文补习班，晚上可以与来酒吧的老外对话，训练自己的口语，半年多过去了，现在我的英文水平突飞猛进，已经能够熟练地用英文与来酒吧的外国人交谈了。

没想到原来对英语不感兴趣的我，竟然能够为了调酒而学英文，这也许就是人们所说的，“兴趣是最好的老师”吧！在别人眼里，酒吧是个三教九流汇集的地方。可在我看来却不尽然，我觉得酒吧的红火与经济、社会、文化的变化都有着密不可分的关系，酒吧的步伐始终跟随着时代，它应该是青年人的天下。留学生、国内的生意人、白领阶层、艺术家、大学生、娱乐明星、有消费能力的老百姓都是这里的常客。他们在这里谈天说地，寻找一种久违的亲切感。与他们天天在一起的时候，我觉得离首都很近，但想到北京户口和未来的生活，又感觉离北京还有一段难以说清的距离。

打工路上“洗”以为常

采访对象：徐富贵，男，34岁，河南信阳平桥区五里镇凤台村人

人物群体：洗车工

人数总量：估计北京约6~7万人

群体特征：专门在修车行里擦车、洗车

月均收入：1000元左右

2006年9月25日星期一阴

“我爸爸是名洗车工人，他每天早起晚归，为我们挣钱，在北京生活。每天爸爸6点就得起床为我做早饭，然后把我叫醒，吃完早饭就得送我去上学。然后8点前就得赶到修车行上班。

爸爸工作很辛苦，从爸爸手上的裂纹就能看得出来，冬天的时候，爸爸的手经常是流血的地方刚好，就又有一个地方烂了口子。听爸爸说他每天要洗几十辆车，我很心疼爸爸，想帮爸爸干活，可爸爸说我还小，等我长大了，才能帮他干活，我很着急，什么时候才能长大呢？……”

这是徐富贵8岁儿子虎子的一篇日记。他说自己平时工作忙，跟儿子的交流很少，这篇日记是他在给儿子的作业签字时发现的。“没想到儿子这么懂事。”说这话的时候，徐富贵这个30多岁的男子汉快流出泪来。

与妻子离婚后，徐富贵带着儿子来到北京，租住在大兴区的一栋平房里，每月150元的租金，比起在市里租房子算便宜很多了。徐富贵在北京的第一份活儿就是洗车，因为就这份活儿没什么技术含量，而且对学历也没要求，至于岁数，像市