第16部分(第3/4 页)

服，我于是在睡梦中发出“咯咯咯”的声音，父亲也笑了。奶奶的拐杖、白发，父亲的胡须，母亲的咳嗽、叹息，在我童年的记忆里留下了深深的烙印。

电子书　分享网站

农民父亲　十（6）

那时的梁家河已经发生了很大的变化，远不是父亲刚来时的样子了。除了一层层的梯田环绕着山峁，村里还修了一条生产路。这条路把二十里地的洛河公社跟我们连接在一起。去洛河公社有两条路，一条是翻过崾岘，下了山就到；一条是顺着梁家河一直走，蜿蜒曲折，需要走半天才能到。当然，两条路各有优缺点。翻山路近，但是路不好走，也不能走架子车；河滩的生产路比较平坦，但很绕远，比翻山路几乎多了一倍的距离。因此村里人去公社或走县城，只要没有太重的东西就翻崾岘。遇到收获的季节沿路还可以摘很多野果。有木瓜、山桃、山楂、酸枣和杜梨子等，不同的季节有不同的收获。春天的时候漫山遍野一派葱茏景象，桃花、杏花娇艳欲滴，梨花、杜梨花白得像雪，山楂花、木瓜花、马茹子花姹紫嫣红，争娇斗艳。山上有很多小蒜，叶子细细的，挖回去做汤很香。遇到肥沃一些的山峁，小蒜的个头会很大，分不清是家蒜野蒜了。这种小蒜在秋后也有，挖得多了吃不完，母亲就会把叶子像辫辫子一样辫起来，腌在菜缸里，一个冬天都吃不完；夏天的时候一些果实已经成熟了，木瓜跟苹果一样大，里面的果实像青皮核桃，又香又脆；山杏挂满枝头，厚厚的果肉又酸又甜；山梨皮薄肉嫩，咬一口会流很多汁，弄得满手都是，甜丝丝的。秋天是丰收的季节，所有的果实都成熟了，包括树上的山楂，地下的酸枣，地里的洋姜，父亲拎着口袋出去，回来的时候满载而归，一家人高兴得合不拢嘴。冬天是山里最寂静的时候，这时野兔、野鸡、野羊就出动了，最活跃的还是野猪和狐狸。不过陕北的野猪并不像大山里的野猪那么凶猛，远远地看见人就躲开了。一杆猎枪跑出去，总不会空手而归的。因此到了冬天家里就不缺肉吃。吃不完可以腌起来，留到开春的时候再吃。父亲把动物的皮毛给奶奶做成了褥子，剩余的便托人偷偷拿到城里去卖。

生活似乎已步入正轨。梁家河跟其他所有的村子一样，抓“革命”、促生产，一派风风火火的景象。奶奶在我睡着的时候会偶尔念叨小叔的名字，父亲一个人的时候也会想起他们。往事历历在目，没想到一场灾难将他们分开了，从此杳无音信。

母亲的身体时好时坏，队上的赤脚医生几次让父亲带着她去县城看病，不能再拖了。父亲一直很忙，那天终于抽出了一点时间。父亲一大早安排了生产，跟大毛交代了一些事情，然后带着母亲来到了县城。父亲到了县城的时候已经是正午了。城里灰蒙蒙的，行人稀稀拉拉，没精打采的样子。父亲找到县医院挂了号，医生说母亲得的是肺炎，很严重，需要打吊瓶。母亲一看要花钱，坚决不看。父亲没听她的，买了药便扶着她来到病房。盐水滴答滴答的很慢，要吊两瓶。父亲弄了些开水，拿出干粮泡了让母亲吃，自己一个人来到街上。

街上有风。黄风卷着尘土到处飞扬，弥得人睁不开眼。父亲走到县城中学的时候看见一个女人坐在地上，披头散发，身上的衣服很烂，看样子是个讨饭的，饿得走不动了。父亲突然想起了自己逃荒的岁月，心一热便走了上去，拿出自己准备的干粮给她。

女人抬起了头，感激地看着他，嘴唇嚅动着想说什么，却没说出口。父亲突然发现她是如此面熟，像极了熟悉的一个人，却又不敢相信。父亲在一瞬间愣住了，想叫，没有叫出来。

女人的表情也僵在了脸上。父亲正准备说话，女人颤抖着声音问：

“你是——”

这不是桂花吗？她怎么会在这里？怎么就她一个人？！

父亲说：“我是海东啊！你是桂花吗？”

女人喊了一声：“东子啊……”就昏了过去。

农民父亲　十一（1）

桂花回来那年我三岁了，记忆中的一些事有些模糊。依稀记得我那时有一顶红颜色的老虎帽，是奶奶用一块绒布给我做的。上面还绣着一些图案。帽子的顶端有一只可爱的小老虎，也是奶奶做的。我很喜欢那顶帽子，不管什么时候出去都要带着，否则就闹，让全家人不得安宁。夏日的阳光把一切都涂上了暖色，奶奶带着我和姐姐在巷道上玩耍。我穿着开裆的裤子，坐在堆着厚厚一层堂土的土地上，暖烘烘的感觉很舒服。坐了一会儿后站起来一看，堂土上印下圆圆的两个图案，中间还有一个小圆形的东西，很有意思。我于是如