第73部分(第3/4 页)
也有一些女孩子。她们是他们的姐妹吗?她们几乎是大姑娘了,生得瘦骨伶仃,两手焦黑,浮躁不安,脸上长着雀斑,①弗斯克斯(Fucca),贺拉斯作品中的人物。
②弗拉克斯(Flaccua),一世纪的拉丁诗人。
①一种游戏。在地上画圈,把钱币放在里面,用国一枚钱币把它打出圈外。
头上插着黑麦穗子和虞美人,她们无忧无虑,刁蛮粗野,打着赤脚。有些待在麦田里吃樱桃。人们在夜间听到她们的笑声。这一群群被中午的太阳晒得滚烫、或又依稀隐显在暮色中的孩子,常使富于遐想的人黯然神伤,久久忘怀不了,梦中也还索绕着那些幻象。
巴黎城中及其附近四周,便是那些孩子的整个世界。他们从来不走出那个范围。他们不能脱离巴黎的空气,正象鱼儿不能离开水。在他们看来,走出巴黎城门两法里之外,他们就丧失了一切。伊夫里、让第以、阿格伊、贝尔维尔、欧贝维利埃、梅尼孟丹、舒与齐勒罗瓦、比扬古、默东、伊西、凡沃尔、塞夫勒、普托、讷伊、让纳维利埃、科隆布、罗曼维尔、炒囹、阿涅尔、布吉瓦尔、楠泰尔、安吉、努瓦西勒塞克、诺让、古尔内、德朗西、哥乃斯①,那便是世界的尽头了。
①这些都是巴黎近郊的地名。
六一点儿历史
在本书所叙述的故事向前发展的那个年代——其实也几乎就是当代——和今天是不一样的,当时在巴黎的每个街角上并不是都有一个警察(这是一 种善政,现在我们暂时不去讨论它),在当时,到处都有流浪儿.据统计,警察巡逻队平均每年要从没有围墙的空地上、正在修建的房子里和桥拱下面收容二百六十个孩子。在那些孩子住的地方,有一处是一向有名的,有“阿尔科拉桥下燕子们”之称,那里是社会病态现象中最糟糕的。人类的一切邪恶都是从儿童的流浪生活开始的。
在巴黎情况不相同了,我们刚才虽然提到了一件往事,在一定程度上,把巴黎除外却是正确的。在任何一个其他的大城市里,一个流浪儿,他的未来是没有希望的,几乎在任何地方,没人照管的孩子都会染上种种恶习,自甘堕落,丧尽天良和诚信,以致于陷于无可救药的境地;然而,巴黎的野孩子却不是这样,我们要强调的是,他们虽然其貌不扬,遍体带伤,但他的内心却几乎没有受到损害,那是一种值得看重的奇异光辉,这种东西在我们多次人民革命灿烂辉煌的正大作风中表现得更加引人注目,巴黎的空气中有一 种坚定的信念,就象盐总存在于海洋的浪潮中一样,盐总能防腐,拥有了巴黎空气所孕育出的那种信念,就有了某种不可腐蚀的性格,呼吸巴黎的空气;便是保持灵魂的健康。
基于这样一种认识,当我们遇见那样一个巴黎的孩子时就绝不会无动于衷,我们总能体会到那些孩子从他们四分五裂的家庭里带来了某些东西,这些东西在空中飘荡。现代的文明还远没有达到尽善尽美的地步,那些破裂了的家庭把子女抛向黑暗,把自己的骨肉扔在大庭广众之中,从此就不再关心这些孩子会变成什么样的人了。这叫做??因为那种使人苦恼的事已有了一 句成语:“被摔在巴黎的石块路上。”
顺便说一句,在古代君主制度下那种遗弃儿女的事是一点不受歧视的。
下层社会略带一点埃及和波希米亚的作风,都是受上层社会欢迎的,因为这样可以替掌权者解决一些问题。仇视平民儿童的教养,原是一种信念。那些“浑大鲁儿”有什么用?这是当时的口头话。因此愚昧儿童最终必然走上当流浪儿的道路。况且君主制在某些野外需要儿童,而当时街头满是孩子。
不用追溯得太远,我们只谈谈路易十四,当时国王需要建立舰队。动机是好的。但是让我们看他们是如何建立的。帆船是在风中行驶的,必要时还得加以拖拉,如果没有靠桡橹或蒸汽来做动力的船舶,就谈不上建立舰队,当年海军的大桡船正如今天的汽船。因此必须有大桡船,而要有大桡船就非得有桡手,否则船就开不动,因而必须有桡手。柯尔培尔①授意各省都督和法院,要他们昼夜制造苦役犯.当时的官府在这方面是唯命是从的。如果一个人眼见教会行列走过来而没有摘下帽子,这便是新教徒的态度,该送去当桡手。在街上遇见一个孩子,只要他有了十五岁而无家可归,就送他去当桡手。伟大的时代,伟大的世纪。
在路易十五的统治时期,巴黎的孩子全没了,警察时常掳走孩子,不知将他们带到了哪里。人们胆颤心惊地悄悄谈着有关国王洗红水澡的一些骇人①柯尔掊尔(Clbrt.1619一
本章未完,点击下一页继续。