第9部分(第3/4 页)

他觉得虚弱又饥饿。

伊森将到达松林镇后所发生的事从头细想，试着大概拼凑整个情况。他想，如果把一切摊开同时检视，也许就能将每件他遇上的怪事全归纳成一个待解的问题。或者至少可以归纳出一个比较合理的解释。但是，即使他想破了头，还是觉得自己深坠五里雾中，什么都看不见。

不过，他至少知道一件事：光坐在这儿不能改变任何事。

他站起来，开始住大街走。

去松林大饭店。也许那里会有泰瑞莎或赫斯勒的电话留言。

不切实际的希望。他知道。不会有什么留言的。迎接他的只会是满满的敌意。

我没有疯。

我没有疯。

他默念自己的名字、社会安全号码、他们家在西雅图的邮递地址、泰瑞莎娘家的姓、他儿子的出生年月日。这么做让他感觉到和现实世界的连结。仿佛他的身分证明全建立在这些琐碎的资料上。

名字和号码让他感到心安。

下一个街区传来的杯盘碰撞声吸引了他的注意力。

对街一块空地上架设了好几个野餐桌、美式烤肉炉，甚至还有掷马蹄铁游戏的目标铁杆。四五户人家一起在开派对，一群女人站在两个红色保冷箱旁聊天。两个男人在烤肉炉前替汉堡和热狗翻面，升起的烟雾盘绕成蓝色的回圈消失在无风的夜色里。闻到烤肉的味道，伊森不禁胃痛，发现他比想像中还要饿。

新目标—吃。

他穿越马路，听见蟋蟀吱吱叫个不停，远方的洒水器也在铿锵作响。

他在想：他们是真人？还是幻觉？

孩子们在草地上追逐，一边尖叫，一边大喊，开心地嘻闹着。

抓到了！

掷马蹄铁比赛正在进行，金属撞击声不时传来。两组男人站在沙坑两侧遥遥相望，雪茄制造出的浓烟在他们头上仿佛爆炸的光晕。

伊森快走到空地时，决定女人会是比较好的搭讪对象，他可以施展他的魅力。这些人看起来像是一群过着理想美国生活的好人。

他一边从柏油路走向草地，一边拉直西装外套、抚平衣服上的皱褶，同时整理领子。

五个女人。一个二十出头，三个介于三十到四十之间，一个满头白发，应该快六十岁了。

她们拿着透明塑胶杯，一边喝着柠檬汁，一边七嘴八舌地讲着邻居的闲话。

还没有人注意到他。

他离她们还有十英尺，应该用什么方法插入她们的谈话才不会太突兀呢？他还没想出来，一个和他差不多年纪的女人就已经看向他，对他微笑。

哈罗，你好啊！她说。

她穿着及膝长裙、红色平底鞋、花格子上衣，剪了一头很复古的短发，很像五〇年代电视剧里的造型。

嗨！伊森说。

你要来我们的睦邻小派对当不速之客吗？

我得承认，我确实是被你们在烤肉炉上烹调的美食气味勾引过来的。

我是南茜。她离开其他人，向他伸出右手。

伊森和她握手。

我是伊森。

你是新来的吗？她问。

我在几天前才来到这个镇的。

你喜欢我们的小村子吗？

这是个可爱的小镇，非常亲切，很有人情味。

哇。听你这么说，我们不请你吃一顿都不行了。

她大笑。

你住在这附近吗？伊森问。

我们都住在这几个街区。大家试着一星期至少聚会一次，一起在户外吃个饭。

实在是太古典了。他一语双关地说。

女人脸红了。那么，你到松林镇来做什么呢？伊森？她问。

只是来度假的。

真好。我甚至不记得我有多久没度假了。

当你就住在世外桃源时……伊森一边说，一边伸出张开的手对着围绕小镇的岩壁做了个一百八十度的转身，有什么理由你还需要去外头度假呢？

你想来杯柠檬汁吗？南茜问。我们自己做的，很好喝喔！

当然。

她把手搭在他的手臂上。马上回来，然后，我会介绍你认识其他人。

南茜走向保冷箱，伊森瞄向其他女人，想找机会加入她们的闲聊。

她们之中年纪最长的一个顶着一头白发正在大笑。就在他发现他听过这个笑声时，她举起手将齐肩的头发顺到耳后。