第1部分(第2/4 页)

我不得不去。

对某些男人来说，“情人节”就是“二奶节”，刘至诚25岁就结婚了，成为朋友中最早的企业家以及模范丈夫，他老婆娘家对他事业颇有帮助，换句话说，对我在广告公司的事业也很有帮助，所以我特别能理解他，只好牺牲这个晚上，为朋友两肋插刀。

2

地点在城南新开的海鲜酒楼“外婆的澎湖湾”。

把车开到人民南路，我在路边上停下来问了好几个人，都不知道这鬼地方具体在哪个位置。一个烟摊师傅说，外婆的盆骨宽？不晓得不晓得！我只晓得爷爷的JB大。

拨通了欣美女的手机，她说从一环路过了杜甫加油站，往前走到莱茵河畔，穿过罗马“假打”广场，抵拢蓝色加勒比，倒拐就是雅典花园，不进雅典，雅典和华尔街中间有条巷子，进去100米，维也纳OK厅对面，就是‘外婆的澎湖湾’——

终于找到了！原来就在“张麻婆豆腐”的旁边，我和周家梅初恋的时候来过几回，一家老字号酒楼，全国有很多分店，这里除了豆腐不好吃，别的菜都很不错。

找到预定的位置后，坐下来不久，刘至诚的情人张欣雨也来了。

对“奸夫”刘至诚的失约，欣雨果然有些怨气。

我能够理解，一些女人常常自嘲地说：上半辈子通奸，下半辈子捉奸。人生最大的悲剧莫过于此。

一代又一代女人都在重复这样的游戏。或许女人最大的快乐也莫过于此，谁知道呢？我又不是女人。正如以前的男人也搞不明白：女人做媳妇的时候被婆婆虐待，自己做了婆婆又虐待媳妇。

但欣美女还是很有礼貌地说：很抱歉让我今晚陪她，她说她很不好意思在“情人节”之夜一个人吃晚饭。

的确，让一个美女独自吃饭是男人的悲哀，也是社会资源的巨大浪费。

我说没关系，做为一个男人，和美女共进晚餐，至少有三种动机：一是体面，二是性冲动，三是征服。我告诉她至少我还有第一推动力，可以满足一下虚荣心。

我的马屁果然把欣雨拍得高兴了一点点。但我何尝不想在这替补上场的时间里，能够踢踢前锋，杀入禁区、突破射门！

这是不可能的，欣雨是本地小有名气的酒吧歌手，歌手和歌星们一样，离了麦克风就不太会说话，不知道离了麦克风还会不会谈恋爱。现在的一些网恋少女就有这种倾向，离了键盘就不会谈恋爱了，所以网吧里经常会有情侣并排坐在一起用电脑幽会。

我和欣雨之间实在没有共同语言，我估计，她和刘至诚之间也一样，除了体液，俩人不会有别的什么交流。

我陪着欣雨从酒楼出来。

酒意阑珊，灯光迷离，夜空中飘起了细雨，我突然意识到，春天来了。

成都的春雨下得很早，总在正月之后的某一天深夜悄然落下，下的时间很长，从2月一直到6月底，雨丝很细，像处女身上的纤毫，细得让人难以觉察。据古代诗人的描述，成都春天的气候千年来变化不太，白天春光明媚，夜晚淫雨菲菲。所谓随风潜入夜，润物细无声，阴郁的夜晚孕育了白天的花红柳绿。

千百年来物是人非，每一年春天，成都依然草木葳蕤，空气氤氲，正像一个男人热烈思慕的成都粉子，她的白天美丽，她的夜晚湿润。

3

坐在车里，我和欣雨，男和女，逃不过这场雨，也逃不过天意，天意便是美女不是毛毛雨，不会从天上自己掉下来。

我把欣雨丢在她要跑场的酒吧，已经10点钟了，现在再去勾搭任何一个女人显然都不是时候，就像舞会上一支曲子已经演奏了一半，才去邀女人跳舞，除非我是白马王子，否则一定灰头土脸。

现在唯一可以联系只有另一条光棍王建南，他和刘至诚一样，是我在西南中学的高中同学。自从和周家梅分手之后，我和王建南几乎每天在一起厮混。

拨通商报副刊部电话，王建南说还在报社做版，我叫他下班后马上到川大培根路的老屋酒吧，我在那里等他。

我走进培根路酒吧一条街，这里人头攒动，大多数酒吧都已经没有位置。老屋酒吧里，有的人已经喝高了，有的人还没喝够，有的人已经失恋了，有的人准备失身。我和老板打过招呼，要了往日存下的那瓶杰克·丹尼，一个人坐在吧台上等着王建南来。

培根路是川大和科大之间一条曲折幽僻的小巷，这里的白天是一个个露天茶馆，晚上则是一间间小酒吧。成都一年四常都可以在露天喝茶，于是很多