第1部分(第2/4 页)

济学、策略学和营销学的概念，归纳出一些带规律性的道理。我把这些道理称之为“人生兵法”，因为它帮助我改变了命运。

最近我读到一些以中国留学生为题材的书籍，描写他们如何在神秘的异国它乡获得成功，迅速崛起。很精彩，也够刺激！可是，这些故事真有些像是灰姑娘的童话。起码，这不代表主流。海外华人的大多数，是靠艰苦奋斗、脚踏实地，一步一个脚印地走出来的。对于他们，美国不是冒险家的乐园，而是只要努力、愿意付出，就有机会，就能成功的地方。

我想，那类出版物能流行，是因为它投其所好，是因为中国仍有很多年轻人怀着出国留学的黄金梦。美国电影《漂亮女人》（PrettyWoman）之所以卖座，不是因为有理查得？吉尔（RichardGere）和茱莉亚？罗伯茨（JuliaRoberts）那样的大牌演员（其实罗伯茨也是因这个电影才成为超级巨星的），而是因为它编织了一个梦，使观众在梦幻中感受到在现实生活中没有的东西。其实，好莱坞电影的描写，也不代表大多数美国人的实际生活。很多中国人，甚至欧洲人，也是到了美国后才惊讶地发现的。

前言（2）

我真担心，此类读物也会像好莱坞电影那样地误导中国学生，使他们在出国前没有必要的精神准备，出国后也不能及时调整心理，结果无法完成这个飞跃。这样的出国经历不能给他们带来个人新发展，反而会成为他们的负累。

这本书不是那种类型的海外历险记。我曾是中国知青下乡大军中的一员，后来也只是海外众多留学生中的一个——或许这两种经历的结合才使我面对更多的困难。我的经历是普通的，此书也只是对这一经历的回顾，其中包括种种波折、艰辛和考验，我也从中获得了人生感悟。我要如实地反映这一历史和自己的成长过程，也尽可能严格地解剖自己，试图不要自我粉饰，从而使之有更大的现实意义。现在，这本书终于完成了，希望能够给予读者一些积极的人生启迪。

刘贤方

2006年11月28日于纽约

引子（1）

普通人的奋斗法则

某个周末，我去电话问候父母。在与母亲通话中，我告诉她，我最近特别忙，正在接待一个访问我校的中国代表团，同时还要完成日常的教学工作。

电话那头，母亲的声音变得紧张起来：“贤方啊，你千万要注意身体。过去奋不顾身，是因为那时人命没有价值。可今天只要你还有口气，人家就要付薪水，所以你的命值钱多了。一定要爱惜生命啊！”

听着母亲那郑重其事的叮嘱，我忍俊不禁。母亲是典型的上海人，精明、实在，常以通俗精辟的语言，揭示出事物本质。母亲的意思我当然懂，在经历种种艰辛后，我才有今天，已是终身教授，就不该再如此拼命了。寥寥几句话，虽说有些夸张和露骨，但也刻画出我的生命轨迹，所以我才忍不住笑了。

在母亲的想法里，我能走出那困难年代并发展到现在的情形，实属不易。她知道我一直在突破生理的极限来求发展，所以便经常告诫我要知足，能有今天的成就，已经足够了，身心应该放松些，该享受的时候就要享受——做母亲的当然都是这么关心孩子的。

为数不多的幸运儿

是啊，我今天的生活可以说很优裕了，但往事却不堪回首。上初中一年级时遇上“文化大革命”，十七岁从上海下放到江西农村，在那里挣扎了九个年头，直到恢复高考后，才走出农村上大学。大学毕业后又出国，从硕士读到博士，最后又在大学任教，中间经历了多少坎坷波折啊！总而言之，我走过了一条极其艰辛的人生道路。

坦率地说，我并不是成功人士，也没有什么特殊贡献——很多海外华人的成就都远在我之上。

但是，人与人没有可比性，起点、能力、机遇都不一样。我能有我的今天，人生事业，自我实现，社会的尊重，我感到庆幸。特别是能从那个恶劣环境中闯过来，会有一种劫后余生的感觉。在同代人中，我是那为数不多的幸运儿。

我曾经想过，我之所以为我，我之所以比我那个时代的多数人更有作为，到底是什么原因？是运气好吗？对这一点我却又很难认同。人生若确实有运气，那我恰恰是那种运气比较差的，因为我的人生极少一帆风顺，凡事皆要经历磨难。

而且，我又绝非那种才智出众之辈。我综合素质平平，直到最近才发现，我年少时其实脑子是有缺陷的（后文中还将提到）。