第30部分(第3/4 页)

，所以整个人蹲在浴缸里洗衣服。因为原来住一家人的房子，后来都得住至少四家人，甚至每一间屋子都住一家人，住在楼上的人家常常用走廊当厨房，整栋房子长年被油烟熏着，灯泡玻璃上都结了一层黄褐色的油污。这都是上海通常老洋房的命运，而王家的老宅，则被好好地修缮了，只是换了新主人而已。深夜里，门廊上明亮的灯光静静照亮了门上的一块彩色玻璃，半圆的客厅落地窗上，透过窗幔能看到天花板上溜了金的花叶装饰。那是巴洛克风格的。当年的大买办，都喜欢巴洛克风格，大概他们认为那才是真正符合他们风格的。叔公当年赶时髦，曾将自己家餐室里的二十几把皮面椅子全部改成塑料面子的。范妮听说，后来维尼叔叔请熟人带他进去老宅看过，还找到几把蒙着塑料面子的椅子。范妮从来没进去看过房子，那里门口有解放军站岗，不让人随便进去。范妮和爷爷路过王家老宅的门口，他们闻到深夜花园里树的清香，现在，那是市中心少有的没有凋败的大花园。范妮往洞开的大门里望了望，婶婆说的玫瑰园，现在早已看不到踪影。深夜的房子，在灯光和树影里，象一个繁华的梦境。它和范妮有关系，可是，她连它的门把手是什么样子的都不知道。它就是这么似是而非的，让人心里挂牵。范妮看了一眼爷爷，他脸上什么特别的样子也没有。

“我希望你以后不要象我，也不要象维尼。宁可你象你奶奶那样，要是你做不到象婶婆那样的话。”爷爷背着双手，走在前面，他说。

“象奶奶那样的消失吗？”范妮问。

“不是，是象她那样，永远不回上海。”爷爷说。

“她不是抛弃你了吗。”范妮说。

“她做得对。”爷爷说。

“你也不管奶奶在那里过什么日子吗？”范妮问。

“不管。”爷爷摇摇头。“不管。”

第六章　将你扔到外国大马路上去（1）

象一小块秋天从小腿的皮肤上褪下来的皮屑，透明的，干燥的，不可逆转的，它脱离了小腿的皮肤，落到地板上，终于变成了白白的，令人生厌的一小片，范妮带着一脸孕妇贫血的苍白和茫然回到纽约，当然，带着她肚子里的胎儿一起。

她又回到了JFK那亮满了白灼灯的行李大厅，又站在转盘前，等待自己托运的行李。不少美国妇女乘等行李的空，到厕所里去整理自己的头发，刷牙，往耳朵后面擦上香水。范妮也

跟了进去。在镜子里看到自己，范妮发现自己的脸不光是苍白，不光有蝴蝶斑，而且还象一只放在冰箱里多日的黄瓜那样干瘪，她的脸上遍布着因为缺少水份而浮起的细小皱纹，让她想起厕所间用的纸。她真被镜子里的那个女人吓了一大跳，比起边上刷牙洗脸，擦口红的女人们，范妮看到自己和白种女人比就象黄脸婆，和棕色女人柔软的皮肤相比又象是宁波老菜干，简直一无是处。范妮狼狈地从在镜子前忙碌的女人们中间抽身出来，眼泪“哗”地落了满脸，止都止不住。她惊慌地四下看看，发现正有一个穿了一身洋红裙子的黑女人从厕所门里出来，于是她一步抢上前，走到厕所间里，关上了门。窄小的空间里，留着那个黑女人强烈的香水气味，是檀香型的味道，黑人们好象都喜欢用这种味道的香水。

她靠在门上，听到自己哭出了声。范妮直觉得自己象一根盐水棒冰在酷热里轰然烊掉一样，心里的什么东西控制不住地倒塌着。她忽然有点害怕，感到有什么比她预想的更可怕的灾难在纽约等着她。

鲁其实并没有去西班牙。他正在格林威治村的公寓里等着范妮回来，他到底吃不准范妮会和那些急于落地生根的穷国女孩子有什么不同。鲁平生第一次担这么大的心，怕这世界上会有一个自己的骨肉，这是鲁的心负担不起的重量。想到会有一个由于自己不小心造出来的人，在这世界上存在，提醒着他人生的责任与麻烦，他就起一身的鸡皮疙瘩。这些天，他恨死了自己当时为了贪那九十九仙的便宜，竟买了处理价的避孕套。

范妮只以为鲁早就去了西班牙，打开门，见到鲁金发下的脸出现在走廊里，把范妮吓了一大跳。

“上海的手术顺利吗？”鲁帮范妮把行李箱拖进屋，忍不住问，“你看上去不怎么好。”

“会好的。”范妮努力镇静住自己。

公寓的走廊里，奥地利咖啡的气味扑面而来。她忍不住打了一个大恶心，她听到自己干呕的声音象摔碎的盘子一样响亮。范妮回到上海以后，就没怎么犯过恶心，即使闻到臭豆腐的味道，和油漆的味道也没问题。她以为自己的妊胗反应已